Am ſüdlichen Ende Prags, auf einem gegen die Moldau felſig abſtürzenden Hügel, erhebt ſich ernſt und düſter die Wyſchehrader Citadelle. Es läßt ſich im Umkreiſe einer großen, volk¬ reichen Stadt nichts einſam Abgeſchiedeneres denken, als dieſes alte, ziemlich ausgedehnte Fort. Denn die Beſatzung beſchränkt ſich in Friedenszeiten auf eine Officierswache von geringer Stärke, die nur den allernöthigſten Sicherheitsdienſt an den Thoren und auf den Wällen verſieht. Die Caſematten und Block¬ häuſer im Innern ſtehen leer und verödet, und die ſpärlich gefüllten Pulvermagazine ſcheinen wie die Belagerungsgeſchütze nur da zu ſein, um einem invaliden Unteroffizier der Artillerie zur Sinecure eines Zeugwartes zu verhelfen. Auch die Poſt¬ ſtraße, welche durch die Citadelle über den Rücken des Hügels nach Budweis führt, wird nur wenig benützt. Harmloſe Spa¬ ziergänger nach dem nahen anmuthigen Dorfe Podol, Landleute aus der Umgegend, welche Lebensmittel zum Prager Markt brin¬ gen, und hin und wieder ein beſtäubter Wanderburſche ſind faſtSaar, Novellen aus Oeſterreich. 12die einzigen Paſſanten der Feſtungsthore. So herrſcht innerhalb der Wälle gewöhnlich die tiefſte Stille, die nur ſelten durch das Rollen eines Wagens, regelmäßig aber früh, Mittags und Abends durch den Wachetambour mit raſſelnden Trommelſig¬ nalen unterbrochen wird.

Zumal im Winter iſt es hier oben traurig und ausge¬ ſtorben. Kalt und ſchneidend ſauſ't der Wind um die ver¬ laſſene Höhe, und mißmuthig, dicht in ihre Mäntel gehüllt, gehen die Schildwachen auf den eingeſchneiten, von krächzenden Dohlen beflogenen Wällen auf und nieder. Aber wenn der Schnee in's Schmelzen kommt und die Moldau unten wieder blau und ſchimmernd vorüberwallt, da entfaltet ſich in dieſer Abgeſchiedenheit ein wunderbarer Lenz. Dichter, glänzender Graswuchs überkleidet alle Gräben und Böſchungen, und um die eingeſunkenen Kanonenlafetten ſprießen Veilchen und Pri¬ meln. Immer bunter ſchmückt ſich der Raſen, und manche Schießſcharte wird durch einen wilden, in voller Blüthe ſtehen¬ den Roſenbuſch verdeckt, den ein langjähriger Friede hart am Gemäuer wachſen ließ. Selbſt aus den Kugelpyramiden, die der Zeugwart ſo zierlich zu errichten verſteht, ſprießt und blüht es: denn der Wind hat Erdreich und Samen in den Fugen abgelagert, und nun duften und ſchwanken über den furchtbaren Geſchoſſen die blaßgelbe Reſeda, der dunkelblaue Ritterſporn und die röthliche, langgeſtielte Steinnelke. Bienen und gepanzerte Käfer ſummen und ſchwirren durch die heiße,3 zitternde Luft; zutraulich zwitſchernd laſſen ſich Hänfling und Rothkehlchen auf die wuchtigen Feuerrohre nieder, und an den Mauerabhängen der Wällen klettert und ſonnt ſich die gold¬ grüne, funkelnde Eidechſe. —

In ſolcher Zeit war es, als ich in der Citadelle die Wache bezog. Erſt vor Kurzem mit meinem Regimente in Prag eingerückt und mit der Oertlichkeit noch nicht vertraut, betrat ich, neugierig und befangen zugleich, an der Spitze mei¬ ner Abtheilung die weite ſchattige Thorhalle, wo die Mann¬ ſchaft der alten Wache bereits unter Gewehr ſtand. Ihr Commandant, ein mir unbekannter Officier von junkerhaftem Ausſehen, kam, als die Förmlichkeiten der dienſtlichen Begrüßung abgethan waren, nachläſſig auf mich zugeſchritten. „ Oberlieu¬ tenant Baron Hohenblum, “ſagte er, den Schirm ſeines Tſcha¬ kos flüchtig berührend. Er ſchien meinen Namen, den ich nun auch nannte, zu überhören, und fuhr mit leichtem Gähnen fort: „ die vier und zwanzig Stunden werden Einem rein zur Ewigkeit in dieſer alten, unnützen Kanonenbewahranſtalt. Es kann keine langweiligere Wache mehr geben. “

Ich warf hin, daß man eben auf keiner beſondere Unter¬ haltung fände.

„ Je nun, nach Umſtänden, “erwiederte er, indem er den feinen blonden Schnurrbart leicht emporſtrich. „ Zum Beiſpiel die Hauptwache am Ring iſt ganz amüſant. Man ſetzt ſich mit ſeiner Cigarre vor die Thür und muſtert die Vorüber¬1*4gehenden. Es gibt ganz nette Geſichter unter den hieſigen Mädchen. Auch fehlt es nicht an Beſuch von Cameraden, und nach der Retraite wird gewöhnlich ein kleines Spiel arran¬ girt. Hier oben aber iſt man von aller Welt abgeſchnitten, wie auf einer wüſten Inſel. Du haſt es übrigens, “ſetzte er nach kurzem Beſinnen hinzu, „ doch etwas beſſer getroffen, als ich. Denn morgen iſt Sonntag, und da kommen wenigſtens Leute in die Meſſe herauf. “

„ In die Meſſe? Iſt denn hier eine Kirche? “fragte ich überraſcht.

„ Allerdings. Etwa tauſend Schritte von hier, gegen die Moldau zu, “ſagte er, während ich unwillkürlich nach dem Innern des Forts blickte. Aber die Ausſicht war durch eine nahe, ziemlich hohe Schanze benommen, hinter welcher nur die Wetterſtangen und ſpitzen Bedachungen der Pulvermagazine hervorragten. „ Um ſie zu ſehen, “fuhr der Baron fort, „ müßteſt Du dort auf die Schauze hinauf. Dazu haſt Du ſpäter Muße genug. Ein kleiner Friedhof iſt auch dabei, wo ich mich gleich würde begraben laſſen, wenn ich beſtändig hier oben leben ſollte, wie der Pfaff ', der ganz allein in einer Art Kloſter neben der Kirche wohnt. Ein ſeltſamer Kauz! Man muß lachen, wenn man ihn mit ſeinen langen Beinen und der ſchlenkernden Kutte, beſtändig ein Buch unter dem Arm, ein¬ herſteigen ſieht. Dabei ſchaut er immer in's Blaue, und thut, als bemerke er Einen gar nicht, wenn man an ihm vorüber kommt. “

„ Ein ſo abgeſchiedenes, ſtilles Leben mag auch ſeinen eigenen Reiz haben, “ſagte ich nachdenklich, während wir in das düſtere Officierswachtzimmer traten, wo mich mein Vor¬ gänger mit den üblichen Dienſtvorſchriften bekannt machte. Dann zog er ſich den etwas zerknitterten Uniformrock an den Hüften glatt, ſchnallte die Feldbinde feſter und reichte mir mit kühler Freundlichkeit die Hand zum Abſchied. Ich verließ mit ihm das Zimmer und trat, während er flüchtig ſeine Leute muſterte und unter luſtigem Trommelſchall abmarſchirte, in die ſonnige Stille hinaus, die über dem Fort lagerte. Als ich die Schanze erſtiegen hatte, that ſich hinter den Pulver¬ magazinen ein freier Wieſengrund meinen Blicken auf. Dort erhob ſich, ziemlich zurückgezogen, die Kirche, das blinkende Meſſingkreuz auf dem Giebel von weißen Tauben umflattert. Den Friedhof konnte ich nicht gewahr werden; er mußte durch das angrenzende Prieſterhaus verdeckt ſein, das ziemlich düſter aus einer niederen Lindenumpflanzung hervorſah. In einiger Entfernung ſchräg gegenüber ſtand ein ebenerdiges Häuschen. Die gelb angeſtrichenen Thüren und Fenſterrahmen kennzeich¬ neten es als militäriſches Gebäude; im Uebrigen ſah es ganz wie eine kleine Bauernwirthſchaft aus. Schiebkarren, Hauen und Schaufeln lehnten in der Nähe einer Ciſterne an der Mauer, und rückwärts war, kunſtlos umzäunt, ein Gärtchen angelegt, in welchem roth und weiß die Apfelblüthen ſchim¬ merten. Zwiſchen dieſem Häuschen und der Kirche ſchlängelte6 ſich ein breiter Fußpfad hin. Er ſchien zu den äußerſten Werken des Forts zu führen, über welchen, verhüllend, tief¬ gelber Sonnenduft lag.

Ich verließ die Schanze und ging dem Wieſengrunde zu. Als ich an dem kleinen Hauſe vorüber kam, ſtand ein junges Weib in der offenen Thüre. Sie hielt ein Kind ſäugend an der Bruſt und ſah einem kleinen, etwa ſechsjährigen Mädchen zu, wie es draußen mit einem munteren Zicklein ſpielte, deſſen Sprünge eine ſcharrende Hühnerfamilie in Angſt und Ver¬ wirrung ſetzten. Bei dem Geräuſch meiner Schritte blickte ſie auf und eine dunkle Röthe ſchoß in ihr Antlitz. Dann wandte ſie ſich raſch und ging hinein, wobei ſie mir eine reiche Fülle blonden Haares wies, das ihr in ungekünſtelten Flechten weit über den Nacken hinabhing.

Drüben um das Prieſterhaus wehte eine melancholiſche Ruhe. Das Thor mit dem geiſtlichen Wappen darüber war zu, und man hätte das ziemlich weitläufige Gebäude für gänzlich unbewohnt gehalten, wären nicht einige Fenſter im erſten Stockwerke offen und mit Blumentöpfen beſtellt geweſen.

Als ich um die Kirche bog, die gleichfalls geſchloſſen war, hatte ich den Friedhof voll ſchattender Weiden und Sebenbäume zur Seite. Die Hügel waren dicht gereiht, aber ſorglich ge¬ halten und auf das ſchönſte bepflanzt. Da die Thüre des Eiſengitters halb offen ſtand, ſo trat ich in die duftige Kühle hinein und ſchritt langſam auf dem ſchmalen, mit feinem Sande7 beſtreuten Wege zwiſchen den Gräbern hin. Ein einſamer Falter flatterte mir ſtill über den Blumen voran, während ich hier und dort die Inſchriften und Namen auf den ſchlichten Kreuzen las. Unter den Monumenten, deren es hier nur wenige gab, zog mich eines durch edle und ergreifende Ein¬ fachheit beſonders an. Es war ein kleiner Obelisk von weißem Marmor und ſtand, etwas abſeits von den übrigen, unter einer herrlichen breitäſtigen Thränenweide. Die Inſchrift war in römiſchen Lettern, deren Vergoldung ſchon etwas gelitten hatte, eingehauen und lautete: Friederike Friedheim. geb: 16ten Januar 1829, gest: 30ten Mai 1846. Vor dieſem Grabe ſtand ich lange. Wer war dieſes Mädchen, das der Tod ſo früh gebrochen, das man vor mehr als einem Jahr¬ zehend hier beſtattet hatte? Lebte ihr Andenken fort im Her¬ zen trauernder Eltern, im Geiſte eines Mannes, deſſen Jüng¬ lingsideal ſie geweſen? Oder war ſie verweht, wie ein Duft, ein Klang im Gewühl und im Lärm des raſtlos vorwärts drängenden Lebens, und nannte nurmehr der Marmor ihren Namen?

Solche Gedanken und Empfindungen klangen noch in mir nach, als ich ſchon wieder draußen auf dem Pfade hinſchritt und mich einer Baſtei näherte, die als äußerſter Punkt des Forts in einem ſtumpfen Winkel gegen den Fluß zu ausſprang. Still und verlaſſen lag ſie da, faſt ganz von Schleh - und Hagedorn überwuchert. Ein verfallenes Blockhaus erhob ſich8 darin, an deſſen röthlich-grauem Mauerwerke einige hohe Flie¬ derbüſche in voller Blüthe ſtanden, was ſich ebenſo lieblich als überraſchend ausnahm. Selbſt zwei verkrüppelte Obſt¬ bäume hatten ſich in dieſes entlegene Werk verirrt. Sie wur¬ zelten dicht an der Bruſtwehr und ſtreckten ihre knorrigen Aeſte über eine Kanone, die wie vergeſſen zwiſchen ihnen ſtand und die Mündung harmlos in die ſonnige Gegend hinaus¬ richtete. Tief unten, an den freundlichen Häuſern von Podol und an den bröckelnden Mauerreſten der Libuſſaburg vorüber, zog die Moldau ſchimmernd nach dem braunen, rauchaufwir¬ belnden Häuſermeere der alten böhmiſchen Königsſtadt. Von dort her grüßte mit funkelnden Zinnen der Hradſchin, wäh¬ rend ſtromaufwärts, über die anſteigenden, wohlbebauten Ufer hinweg, ſich eine weite Landſchaft aufthat und endlich in dem fernen Dufte der Königſaaler Berge verſchwamm.

Ich war von dieſer reizenden Einſamkeit zu ſehr ange¬ muthet, als daß ich ſobald daran gedacht hätte, ſie wieder zu verlaſſen; ich ſah mich vielmehr nach einer ſchattigen Stelle um, wo ich mich, bequem hingeſtreckt, ganz in den eigenthüm¬ lichen Zauber des Ortes und der Fernſicht verſenken konnte. Eine ſolche bot ſich mir alsbald in der Nähe des Blockhauſes dar, wo ſich die Zweige zweier nachbarlichen Fliederbüſche zu einer Art Laube wölbten. Auch kam mir dort, als ich mich niederließ, eine muldenförmige Vertiefung im Erdreiche, wel¬ ches mit kurzem, aber dichtem Graſe bewachſen war, vortrefflich9 zu Statten. So lag ich in der ſtillen Kühle, ſog den Duft des Flieders ein und lauſchte dem Zwitſchern eines Vogels über meinem Haupte, als ich plötzlich in einiger Entfernung hinter mir nahende Schritte vernahm, und bald ging eine hohe Geſtalt in geiſtlicher Ordenstracht ohne mich zu bemerken an mir vorüber. Es mußte, wie mein Vorgänger geſagt hatte, der Pfaffe ſein, der neben der Kirche wohnte. Das waren ja die langen Beine und die ſchlenkernde Soutane, welche dem Baron ſo lächerlich erſchienen; ſelbſt das Buch unter dem Arme fehlte nicht.

Der Prieſter war an die Bruſtwehr getreten. Dort nahm er ſein ſchwarzes Sammtkäppchen ab; man wußte nicht, that er es aus Andacht vor der Natur, in die er hinausblickte, oder um ſein Haupt der Luft preiszugeben, die über die Baſtei ſtrich und mit ſeinen leicht ergrauten Haaren ſpielte.

Nach einer Weile wandte er ſich und ſchlug die Richtung gegen das Blockhaus ein. Er ſchien mich noch immer nicht zu bemerken, obgleich er gerade auf die Stelle losging, wo ich lag. Ich erinnerte mich unwillkürlich an die Aeußerung des Barons, daß der Prieſter beſtändig in's Blaue ſähe, ob¬ gleich er gegenwärtig mehr in ſich hineinzublicken ſchien. End¬ lich gewahrte er mich. Er ſchrack leicht zuſammen und eine feine Röthe flog über ſein ſchmales, blaſſes Geſicht. Aber dieſe Verwirrung dauerte nur einen Augenblick. Gleichgültig, ohne mich mehr mit einem Blicke zu ſtreifen, ging er an mir10 vorüber, brach ſich ein Zweiglein vom Flieder und verließ, ſtill wie er gekommen, die Baſtei.

Mich aber überkam jetzt eine eigenthümliche Unruhe. Es war mir, als hätte ich den Prieſter durch meine Anweſenheit von hier vertrieben. Er pflegte gewiß täglich um dieſe Zeit einige Stunden leſend in der Fliederlaube zuzubringen; de߬ halb war er auch ſo unbekümmert und in ſich verſunken dar¬ auf zugegangen. Und nun nahm ich den traulichen Platz ein, der ihm ſchon aus Gewohnheit lieb ſein mußte. Mit einem Male erſchien mir auch alles Bequeme daran, das ich früher für ein Zuſammentreffen günſtiger Umſtände gehalten hatte, als ein Werk anordnender Abſichtlichkeit. Die Laube, das ſah man, war durch Beſchneiden der Zweige hergeſtellt, und der Raſenſitz wäre ohne Nachhilfe eines Spatens gewiß nicht zu Stande gekommen. Raſch ſprang ich auf. Der Pater konnte noch nicht weit ſein; ich wollte ihn einholen, auf daß er ſähe, er könne ungeſtört wieder nach der Baſtei zurückkehren. Bald gewahrte ich ihn auch in einiger Entfernung von mir auf dem Pfade hinſchreiten. Ich fürchtete, er würde, eh 'er mich noch bemerken konnte, ſein Haus erreichen, und verdoppelte meine Schritte. Da kam von drüben das kleine Mädchen mit freu¬ digen Geberden auf ihn zugelaufen. Er ging dem Kinde ent¬ gegen, beugte ſich zu ihm nieder und küßte es auf die Stirn. Hierauf ließ er ſich von der Kleinen zur Mutter führen, die ihm von der Schwelle aus entgegen kam. Ihr folgte ein11 Mann, der eben noch im Gärtchen mußte gearbeitet haben; denn er hatte eine Haue in der Hand, auf welche er ſich, wie es ſchien mehr aus Bedürfniß als aus Bequemlichkeit, im Gehen ſtützte. Drei weiße Tuchſternchen auf den rothen Kragenvorſtößen einer leinenen, über der Bruſt offenen Mi¬ litärjacke ließen in ihm den Zeugwart erkennen, mit welcher Eigenſchaft ſeine noch jugendlich kräftige Geſtalt einigermaßen im Widerſpruche ſtand. Als ich näher kam, gewahrte ich in ſeinem Antlitz eine tiefe Narbe, die von einem Säbelhiebe herrühren mochte und ſich von der Schläfe bis zum Kinn er¬ ſtreckte.

Der Pater ſprach freundlich mit den Leuten und reichte dem Jüngſten auf dem Arme der Mutter, da es mit den kleinen Händchen begehrlich darnach langte, die duftige Flieder¬ blüthe. Er wandte ſich nicht um, als ich vorüberging und der Zeugwart, militäriſch grüßend, die Hand an die Mütze brachte.

Es koſtete mir einige Ueberwindung, wieder in das un¬ erquickliche Wachtzimmer zurückzukehren. Dort ließ ich mich auf das alte, harte Lederſopha nieder und nahm ein Buch zur Hand. Aber meine Gedanken wollten nicht an den Zeilen haften; denn die Eindrücke, die ich auf meiner kleinen Wande¬ rung empfangen, wirkten zu mächtig in mir nach. Vor allem war es das Weſen des Paters, was mich mit tiefer, geheim¬ nißvoller Macht anzog. Wie glücklich erſchien mir ſein ſtilles12 Daſein auf dieſem wallumſchloſſenen Fleck Erde. Abgeſchieden von dem Treiben der Welt, konnte er hier ganz ſich ſelbſt angehören, und war nur den milden Pflichten ſeines Standes unterthänig, die ihm nichts auferlegten, was er nicht gerne er¬ füllte, die ihm nichts verwehrten, was er, das ſah man ihm an, nicht freudig entbehrte. Und die Menſchen in dem kleinen Hauſe! Welch 'ein reizendes Gegenbild boten ſie dar in ihrem heiteren Familienglücke! Dann aber dachte ich wieder an den weißen Obelisk auf dem Friedhof und murmelte unwillkürlich den Namen der Todten vor mich hin.

Ueber ſolchem Denken und Sinnen war der Abend herein¬ gebrochen. Bald erklang draußen der Zapfenſtreich und die wuchtigen Feſtungsthore fielen mit dumpfen Gepolter in's Schloß. Ich aber ging noch einmal auf die Schanze hinaus. Dort ſtand ich, während die Sterne auf den tiefen Frieden niederfunkelten, der ſich über das Fort breitete, und hier und dort, bald näher, bald entfernter, in den dunklen Büſchen eine Nachtigall ſchlug. —

Es war noch ziemlich früh am andern Vormittage, als ſchon eine Schaar Landleute im Sonntagsſtaat durch das ſüd¬ liche Thor der Citadelle gegen die Kirche ſtrömte. Nach und nach erſchienen Andächtige aus den nächſten Stadttheilen; meiſt geſetzte Männer und Frauen, in reinlicher, altbürgerlicher Kleidung. Aber auch ſchmucke Mädchengeſtalten waren dar¬ unter, deren roſige Geſichter in der heiterſten Feiertagsſtimmung13 erglänzten. So bewegte ſich, während von der Kirche aus ſchon verſprengte Orgeltöne durch die Luft irrten, eine bunte Menge in den Räumen des Forts, was ihm einen fremdarti¬ gen, feierlichen Anſtrich gab.

Das Verlangen, den Pater in der Ausübung ſeines Am¬ tes wiederzuſehen, trieb auch mich der Kirche zu. Als ich eintrat, verſtummte eben die Orgel, die einen Choral begleitet hatte. Alle Anweſenden wandten jetzt ihre Blicke nach der Kanzel, wo der Prediger erſcheinen ſollte. Ich betrachtete unterdeſſen, an einen Pfeiler gelehnt, den Bau und ſeine freundliche Ausſchmückung, die ſich durch geſchmackvolle Ein¬ fachheit wohlthuend von dem üblichen ſchwerfälligen Prunk und Aufputz unterſchied. Als ich wieder nach der Kanzel ſah, ſtand der Prieſter ſchon oben. Sein Auge begegnete dem meinen und blieb eine Zeit lang auf mir ruhen, ſo daß ich faſt erröthend den Blick ſenkte. Jetzt ſchlug er das Buch auf, das er in der Hand hatte, und begann das Evangelium zu leſen. Bei den erſten Worten, die ich vernahm, war ich faſt unangenehm enttäuſcht; er las in czechiſcher Sprache. Ich hatte ganz vergeſſen, daß ich mich in Prag befand, und den vertrauten Klang der Mutterſprache von ihm zu hören er¬ wartet. Bald aber verſöhnte mich der Wohllaut ſeiner Stimme mit dem fremden Idiome, ſo daß ich ſeinem Vortrage, trotz¬ dem ich nichts davon verſtand, mit regem Intereſſe folgte. Er begann, als er zur Predigt ſelbſt überging, ruhig und ganz14 ohne alles Pathos, das die meiſten Prediger ſo unleidlich macht; es war, als ſpräche er in vernünftig belehrendem Tone zu Kindern. Nach und nach wurde er wärmer. Ohne daß er dabei nach der Schauſpielerart mit den Händen in der Luft gefochten hätte, ſchwoll ſeine Stimme zu einer mächtigen Fülle an und ging endlich, während er ſich liebreich zu den Hörern herabneigte, in den tiefen, zitternden Ton einer weh¬ müthigen Klage über. Es mußten erſchütternde Worte gewe¬ ſen ſein; denn ich ſah in mehr als einem Auge Thränen, und als er jetzt ſchwieg, ſchimmerte auch ſeines in feuchtem Glanze. Ich ſelbſt war bewegt, wie von den Klängen einer räthſel¬ haften Muſik. Nach dem üblichen kurzen Gebete verließ er die Kanzel. Die Orgel ertönte wieder und kurz darauf trat er im Meßgewande an den Hochaltar, wo ſchon früher ein alter, weißhaariger Kirchendiener die Lichter angezündet hatte. Nach beendetem Gottesdienſte ſtrömten die Andächtigen aus der Kirche und bald herrſchte im Fort wieder die gewohnte Einſamkeit und Stille.

Als ich ſpäter abgelöſ't wurde und mich wieder den menſchenvollen Gaſſen der Hauptſtadt näherte, war es mir, als kehrte ich aus einem reineren Elemente zu dem ganzen beengenden Qualm und Dunſt der Erde zurück.

Einige Zeit darauf erſuchte mich ein befreundeter Offizier, für ihn die Wache auf dem Wyſchehrad zu beziehen. Er15 wollte ein Feſt, zu dem er geladen war, nicht gerne verſäumen und verſprach, den Dienſt in meiner Tour nach¬ zutragen. Ich enthob ihn dieſer Verpflichtung und ſagte freudig zu.

Es heimelte mich wohlthuend an, als ich mich wieder innerhalb der Wälle befand. Während der erſten ſchwülen Nachmittagsſtunden verblieb ich im Wachtzimmer; dann aber nahm ich ein Buch und ging in's Freie. Die heißen Strah¬ len der Juniſonne hatten das ſchwellende Grün der Schanzen ſchon etwas ausgetrocknet, und der würzige Geruch des Thy¬ mians, der überall in dichten Büſcheln wucherte, ſchwamm in der Luft. Ohne es eigentlich zu wollen, ſchritt ich der Baſtei zu. Etwas in meinem Innern ſagte mir, ich würde jetzt den Pater dort treffen; und der Wunſch, mit dieſem eigenthüm¬ lichen Manne bekannt zu werden, überwand in mir nach und nach die Bedentlichkeit, ihm durch mein Erſcheinen eine un¬ willkommene Störung zu bereiten. Ich nahm mir ſogar vor, ihn zu grüßen, eine Höflichkeitsbezeugung, die, ſeinem Stande gegenüber, eben nichts Befremdendes oder Auffallendes haben konnte. Vielleicht erwiederte er meinen Gruß mit einigen freundlichen Worten und der erſte Schritt zur gegenſeitigen Annäherung war gethan.

Mein Herz ſchlug erwartungsvoll, als ich die Baſtei be¬ trat. Ich hatte mich nicht getäuſcht; dort lag er, in ein Buch vertieft, unter den abgeblühten Fliederbüſchen. Nun aber16 überkam mich eine Art Blödigkeit, jener eines Verliebten nicht unähnlich, der, mit dem feſten Vorſatze, ſich heute oder nie mehr zu erklären, ſcheu und verwirrt an dem Gegenſtande ſeiner Sehnſucht vorüberſchleicht. Ich trat unwillkürlich ſo leiſe auf, daß mich der Prieſter gar nicht hören konnte, und als er jetzt doch aufſah und mich, wie es ſchien, mit wohl¬ wollender Ueberraſchung betrachtete, hatte ich ſchon den rechten Moment, ihn zu grüßen, verſäumt. Ich trat an die Bruſt¬ wehr, um meine Verlegenheit hinter dem Bewundern der Aus¬ ſicht zu verbergen. Als ich ſo daſtand, wurde es mir immer klarer, wie wenig es mir ziemen mochte, meine Perſon dem ſtillen, in ſich abgeſchloſſenen Manne aufzudringen; und mit dem beſchämenden Gefühle, bald eine Taktloſigkeit begangen zu haben, ſchickte ich mich wieder zum Fortgehen an. Da hörte ich mich plötzlich von dem Pater im reinſten, nur etwas hart klingenden Deutſch angeſprochen. „ Herr Officier, “ſagte er, indem er aufſtand, „ beliebt es Ihnen nicht, den Platz hier im Schatten einzunehmen. Die Sonne verweilt bis zum Unter¬ gange über dieſem Theil des Forts; Sie würden nirgend eine Stelle finden, die Ihnen, gleich dieſer, den behaglichen Genuß, der Ausſicht auf die Dauer geſtattet. “

„ Sie ſind ſehr gütig, geiſtlicher Herr, “erwiederte ich, noch immer befangen, „ daß Sie meinetwegen auf dieſen Genuß verzichten wollen. “

„ Er ſteht mir ja jederzeit zu Gebote. Ein um ſo größeres17 Vergnügen muß es für mich ſein, Jemandem, der ſich, wie ich ſchon unlängſt zu bemerken Gelegenheit hatte, in dieſer Einſamkeit wohl fühlt, mein gewöhnliches Leſeplätzchen über¬ laſſen zu können. “

„ Von welchem ich Sie ſchon damals, freilich ohne es zu wollen, vertrieben habe, “ſagte ich, im Innerſten erfreut, daß er ſich meiner erinnerte.

„ Oder ich Sie, “entgegnete er lächelnd. „ Sie ſind ja gleich nach mir weggegangen. “

„ Um Ihnen zu zeigen, daß ich meinen Mißgriff ein¬ geſehen. “

„ Ich weiß es; und Sie haben mir Ihres Zartgefühles wegen herzlich leid gethan. Aber ich denke, wir ſollten uns nicht länger mit der Erörterung mühen, wer von uns Beiden eigentlich den Andern aus dieſer Laube vertrieben, ſondern uns vielmehr einträchtig in der unſchuldigen Urheberin unſeres kleinen freundſchaftlichen Streites niederlaſſen, die wohl Raum genug dazu bietet. Zwei Leſende, “ſetzte er mit einem Blicke auf das Buch unter meinem Arme hinzu, „ vertragen ſich ja leicht und ſtören einander nicht. “ Mit einer Handbewegung, die mich zu folgen einlud, lagerte er ſich wieder in den Schat¬ ten und nahm ſein Buch vor. Ich that ein Gleiches; aber mein Blick ſchweifte beſtändig über die Seiten nach meinem Nachbar hinüber, in deſſen Geſichtsbildung etwas wunderbar Anziehendes lag. Die Stirn war gerade nicht hoch zu nennen,Saar, Novellen aus Oeſterreich. 218trat jedoch über der ſchmalen Naſenwurzel frei und ſchön ge¬ wölbt aus den Haaren hervor. Um den etwas großen, leicht eingekniffenen Mund lag ein feiner Schmerzenszug, der eigen¬ thümlich von der milden Heiterkeit der graublauen Augen ab¬ ſtach. Mit Ausnahme einer tiefen Furche zwiſchen den Brauen, war noch keine Falte in dieſem edlen Antlitze zu ſehen, das den Pater bei näherer Betrachtung jünger erſcheinen ließ, als man ſonſt denken mochte. Er konnte das vierzigſte Lebens¬ jahr noch nicht lange überſchritten haben.

Es war, als ob auch ſein Auge von einem gleichen Beobachtungsdrange gelenkt würde; denn plötzlich begegneten ſich unſere Blicke.

„ Wir ſtören uns doch, “ſagte er mit einem flüchtigen Lächeln. „ Es iſt aber auch unverantwortlich, daß wir uns an das ge¬ druckte Wort halten und das lebendige, das uns doch eigent¬ lich zunächſt geboten iſt, verſchmähen. “ Dabei klappte er ſein Buch zu und legte es neben ſich hin. Mein Blick ſtreifte den Titel auf dem Umſchlage; es war eine zu jener Zeit vieler¬ wähnte materialiſtiſche Schrift.

Er mußte in meinen Zügen ein gewiſſes Befremden darüber wahrnehmen, denn er fragte: „ Kennen Sie dieſes Buch? “

Ich bejahte es.

„ Und Sie ſcheinen ſich zu wundern, daß ich es leſe, “fuhr er fort. „ Es mag ſich allerdings etwas ſeltſam bei mir19 ausnehmen; man müßte denn vorausſetzen, daß ich es mit dem empörten Feuereifer eines Inquiſitors durchſtöbre. Ich geſtehe, dies iſt nicht der Fall. Ich bin vielmehr dieſer Schrift bis jetzt mit vielem Vergnügen gefolgt; denn ich intereſſire mich für jede wiſſenſchaftliche Leiſtung, wiche ſie auch noch ſo ſehr von meinen eigenen Anſichten und Ueberzeugungen ab. Ich habe ſeit jeher dem Satze gehuldigt: Prüfe Alles und behalte von Jedem das Beſte. “

„ Und hiezu, “ſagte ich von dem warmen und dabei ſchlichten Ton ſeiner Worte hingeriſſen, „ hiezu iſt auch die glückliche Einſamkeit, in der Sie leben, wie geſchaffen. Hier iſt es Ihnen vergönnt, in erhabener Ruhe an Alles, was im Lärm des Tages hervorgebracht wird, und daher faſt ohne Ausnahme mehr oder minder von Parteileidenſchaften gefärbt und verfälſcht iſt, den Prüfſtein des reinen Erkennens zu legen, und ſo recht eigentlich die Spreu vom Weizen zu ſondern. “

Er ſah mich etwas überraſcht an. „ Nun, dieſer Vorzug erſcheint mir denn doch kein ſo beſonderer und wünſchens¬ werther. Er iſt das gewöhnliche Attribut müßiger Beſchaulichkeit. “

„ Deren Sie ſich doch nicht ſelbſt anklagen werden? “rief ich aus.

„ Muß es denn nicht Jeder, deſſen Leben ohne beſtimmtes, in irgend einer Richtung förderliches Wirken oder Hervorbrin¬ gen verläuft? “fragte er ruhig.

„ Wirken Sie denn nicht, indem Sie die Pflichten Ihres Amtes erfüllen? “

„ Ich bin nichts als eine Art Guardian unſerer Kirche auf dem Wyſchehrad, und meines Amtes iſt, jeden Sonntag eine Meſſe zu leſen und dann und wann einen Todten zu begraben. “

„ Und Betrübte aufzurichten, Verirrte zu ermahnen, und Schuldige zu beſſern, “ſetzte ich hinzu.

„ Ich wollte, daß ich es könnte, “ſagte er ſtill vor ſich hin.

„ Sie haben keinen Grund, daran zu zweifeln, “verſetzte ich warm. „ Ich habe letzthin nur zu gut wahrgenommen, wie ſehr Ihre Predigten die Zuhörer ergreifen. “

„ Auf wie lange? Die Luft vor der Kirche bläſ't wieder Alles weg. Und ſo kommt Jeder am nächſten Sonntage ganz als derſelbe herauf, der er vor acht Tagen geweſen. Es iſt dies auch natürlich, denn was ſollen Worte dort ausrichten, wo nur ein thätiges, liebevolles Eingreifen in die Verhältniſſe des Einzelnen Hilfe und ſomit Troſt bringen könnte. Ich habe, ſo lange ich Prieſter bin, blos ein einziges Mal Jemand durch meine Worte wahrhaft getröſtet, und auch das nur, weil ein eigenthümlicher Zufall dabei im Spiele war. Und dann, “ſetzte er raſch, wie um eine Erinnerung zu verdrängen, hinzu, „ was vermögen leere Ermahnungen gegen den nun einmal21 in jeder Menſchenbruſt wurzelnden Hang zum Böſen! Man ſollte dem Verirrten den Weg zum Guten nicht blos weiſen, ſondern ihn auch darauf hinführen und ein ziemliches Stück weit begleiten können. Dies wäre der eigentliche Zweck, die wahre Aufgabe des Prieſters. Wie ſoll er aber dieſer Auf¬ gabe gerecht werden in einer Zeit, wo die Religion faſt ganz zu einer politiſchen Formel herabgeſunken iſt, wo ihre Vertreter in hartnäckiger Abgeſchloſſenheit einen Staat im Staate bilden. Einen wahrhaft ſegensreichen Wirkungskreis kann der Prieſter nur unter patriarchaliſchen Zuſtänden gewinnen. So kommt es, daß noch hier und dort auf dem Lande ſich der Pfarrer einer kleinen Gemeinde mit gerechtem Stolze einen Seelenhirten nennen kann. Die Verhältniſſe der Gemeindemitglieder liegen offen vor ihm da; er hat es nicht erſt nöthig, auf eine zwei¬ deutige Art in ſie eindringen zu müſſen. Er iſt in der Lage, nach und nach jeden Einzelnen mit ſeinen Vorzügen und Fehlern kennen zu lernen. Wie leicht wird es da einem ein¬ ſichtsvollen, von wahrer Menſchenliebe beſeelten Manne — einem andern würde freilich eben dadurch Gelegenheit geboten, Unheil zu ſtiften — durch milde Werkthätigkeit und durch die Macht des Beiſpieles tröſtend, helfend, belehrend und anregend Aufzutreten, und ſo das Wort Gottes nicht blos zu predigen, ſondern auch darzuleben. Mir fällt bei dieſer Gelegenheit der ehemalige Pfarrer meines heimathlichen Dorfes ein. Es war ein Mann von energiſchem, faſt ſtrengem, aber keineswegs22 bigottem Charakter. Sein Latein reichte nicht weit, auch hatte er nur wenig in den Kirchenvätern geleſen: aber er hielt oft über einem Glaſe Wein den Bauern in der Schenke eindring¬ lichere Reden, als vielleicht jemals auf einer Kanzel geſprochen wurden. Rechtshändel und Streitſachen ließ er ſelten vor die Gerichte kommen, ſondern ſchlichtete das Meiſte ſelbſt auf eine verſtändige und gütige Art. Sein Stück Feld bebaute er mit eigenen Händen und war immer der Erſte bei der Arbeit; denn er wußte, daß die Menſchen eine Ermahnung dazu nicht gerne von Einem annehmen, der ſelbſt müßig geht. Oft er¬ ſchien er unvermuthet in der Schule, unterbrach den Vortrag des Lehrers und ſtellte einige Fragen an die Kinder. War er mit dem Examen zufrieden, ſo holte er Aepfel und Nüſſe aus der Taſche ſeiner groben abgenützten Soutane hervor, be¬ ſchenkte die Kleinen damit und ließ ſie vor der Zeit auf den Spielplatz hinaus. Dort ſah er ihnen eine Weile zu und erhöhte den Jubel noch manchmal dadurch, daß er ſich ſelbſt anordnend und belebend in's Spiel miſchte. So war er bei Alt und Jung beliebt, ein wahrer Vater ſeiner Gemeinde, die ihn nicht als einen Heiligen über ihr, ſondern als den beſten und weiſeſten Menſchen in ihrer Mitte verehrte. — Wie ganz anders, wie vereinſamt nimmt ſich dagegen der Prieſter in größeren Städten aus. Von den wahrhaft Gebil¬ deten ob ſeiner falſchen Stellung bemitleidet, von den ſoge¬ nannten Aufgeklärten als Heuchler verſchrieen und an ſeinen23 menſchlichen Schwächen und Fehlern ſchonungslos controllirt, erſcheint er der Mehrzahl der Bevölkerung nur als der zu¬ fällige Träger eines gedankenlos überkommenen und ausgeübten Cultus. “

Ich glaubte zu träumen. Dieſe Worte klangen ſo außer¬ ordentlich, ſo überraſchend aus dem Munde eines katholiſchen Prieſters; waren in einem ſo ruhigen Tone tiefer, im Inner¬ ſten wurzelnder Ueberzeugung geſprochen, daß ich in ſchweigende Bewunderung verſank. So trat eine Pauſe ein, während welcher wir Beide nach der Sonne blickten, die uns gegenüber, in einem Meere von Glanz ſchwimmend, langſam hinter den Höhen hinabtauchte.

„ Ich denke, wir gehen, eh 'es völlig Nacht wird, “ſagte endlich der Pater. Wir erhoben uns und ſchritten ſtill neben einander hin. Als wir uns der Kirche näherten, ſuchten meine Augen unwillkürlich den weißen Obelisk im Dämmerdunkel des Friedhofes. Dabei erwähnte ich des tiefen Eindruckes, den dieſer Grabſtein letzthin in mir hervorgebracht.

Etwas wie der Schatten einer Erinnerung legte ſich über das Antlitz meines Begleiters; und als ich fragte, ob er mir vielleicht Näheres über die Todte mittheilen könnte, ſagte er, indem er gedankenvoll vor ſich hinſah: „ Sie war das einzige Kind eines Großhändlers und die erſte Leiche, die ich hier oben beſtattete. “

Wir waren mittlerweile vor dem Prieſterhauſe angelangt. 24Drüben ſaß der Zeugwart zwiſchen Weib und Kind vor der Thür und rauchte ſeine Abendpfeife.

„ Ich bin daheim, “ſagte der Pater. „ Wenn es Ihnen gefällt, bei mir einzutreten, ſo ſind Sie herzlich willkommen. “ Da ich mich verbindlich verneigte, öffnete er das Thor und führte mich über den einſamen Flur eine breite, dunkelnde Treppe hinan. Oben ſchloß er eine von den Thüren auf, die in einer Reihe den Corridor hinliefen, und ließ mich in ein ziemlich weitläufiges Gemach treten.

„ Nehmen Sie indeſſen nur hier Platz, “ſagte er und wies auf ein bequemes Sopha. „ Ich werde ſogleich Licht machen. “

Während er an einer großen Kugellampe hanthierte, ſah ich im dämmerigen Raume umher. Die Wände waren zum Theil von oben bis unten durch dichtbeſtellte Bücherrepoſitorien verdeckt; dazwiſchen erhoben ſich hohe Glasſchränke, welche naturwiſſenſchaftliche Sammlungen zu enthalten ſchienen. Auf einem geräumigen Tiſche in der Nähe der Fenſter ſtanden und lagen chemiſche und phyſikaliſche Inſtrumente umher; ein zwei¬ ter Tiſch war ganz mit Papieren und Schriften bedeckt. Trotz¬ dem wehte mir von allen Seiten wohnliches Behagen entgegen und gab ſich, als jetzt das milde Lampenlicht das weite Gemach durchfluthete, immer deutlicher kund. Die Fenſtergardinen, hinter welchen das dunkle Grün tropiſcher Gewächſe hervor¬ lugte, waren von tadelloſer Friſche, und an den Büchereinbänden,25 ſowie auf dem krausgeformten und wunderlich blinkenden Gläſer¬ werk war kein Stäubchen zu ſehen. An der rückwärtigen Wand gewahrte ich ein großes, wohlgebautes Harmonium; eine Copie der ſixtiniſchen Madonna, in Kupfer geſtochen, hing ſchlicht eingerahmt darüber.

Der Pater verſah die Lampe mit einem Schirme, ſtellte ſie auf den Tiſch vor dem Sopha und ließ ſich neben mir nieder. „ Es iſt eigenthümlich, “begann er, „ wie ſich Menſchen, die unter ganz verſchiedenartigen Verhältniſſen leben, manchmal raſch und unvermuthet zuſammenfinden. Wie hätt 'ich mir's jemals träumen laſſen, einen jungen Offizier in meiner ein¬ ſamen Behauſung zu empfangen. “

„ Auch ich hatte nicht gehofft, als ich das erſte Mal an dieſen ſtillen Mauern vorüberging, daß ich mir ſobald das Wohlwollen des Mannes erwerben würde, der hier ſeine Tage, wie ich jetzt ſehe, in nichts weniger als müßiger Beſchaulichkeit verbringt. “

„ Also in müßiger Thätigkeit, wenn Sie ſchon nicht anders wollen, “ſagte er lächelnd. „ Ich treibe zu meinem Vergnügen etwas Naturwiſſenſchaften; das iſt das Ganze. “

„ Je nun, erwiederte ich, „ wer weiß, ob Ihre Studien nicht einem ernſteren Antriebe entſpringen, als Sie ſelbſt geſtehen wollen. In den Heften und Convoluten dort, “fuhr ich mit einem Blick nach dem Schreibtiſche fort, „ ſcheint bereits manches Ergebniß einer tieferen Forſchung niedergelegt zu ſein. “

„ Es ſind bloße Excerpte, “ſagte er haſtig, indem er leicht erröthete. „ Aufzeichnungen, wichtig für mich, unbedeutend für Andere. Ich fühle mich nicht berufen, die Wiſſenſchaft durch Entdeckungen zu bereichern, oder auch nur die Zahl der ſchwe¬ benden Hypotheſen durch Aufſtellung einer neuen zu vermehren. Ich bin, wie geſagt, ein bloßer Dilettant. Ich nehme Pflanzen in meine Herbarien auf, wegen deren ſich ein Anderer ſchwerlich mehr bücken möchte, und ergötze mich an Experimenten die jeder Quartaner als längſt abgethanen Schulkram verächtlich belächeln würde. Die mikroscopiſche Unterſuchung des Waſſers, das einer in's Glas geſtellten harmloſen Blume einen Tag lang das Leben gefriſtet, erfüllt mich mit derſelben Forſcher¬ freudigkeit und wiſſenſchaftlichen Ueberraſchung, mit welcher irgend ein berühmter Mann die Infuſorienwelt des ſtillen Oceans ergründet; und wenn ich zuweilen, mit Hammer und Botaniſirkapſel ausgerüſtet, einen Ausflug längs der Flußufer oder nach den umliegenden Höhen unternehme, ſo iſt mir dabei zu Muthe, wie es Humboldt geweſen ſein mußte, als er das Gebiet des Orinoco durchſtreifte und die Cordilleren beſtieg. Und ſo wird mir das Stückchen Natur um mich her zum Teiche Bethesda, in dem ich die Seele bade und erfriſche, um ſie vor den Einflüſſen der Langweile zu ſchützen, die ſonſt unfehlbar mein einfaches Leben beſchleichen müßte. “

„ Was um ſo weniger der Fall ſein wird, als Sie, wie ich ſehe, noch ein zweites Gegenmittel in Bereitſchaft haben. “

„ Ja, “ſagte er, „ mein Harmonium. “

Ich hatte dieſes Inſtrumentes wohl ſchon öfter erwähnen, aber noch nie darauf ſpielen hören, und bemerkte dies dem Prieſter.

„ Ich ſelbſt beſitze es noch nicht lange, “erwiederte er, in¬ dem er den Schirm auf der einen Seite empor ſchob, ſo daß der volle Lichtſtrom gegen die rückwärtige Wand fiel. „ Ich pflegte früher die Orgel zu ſpielen. Da ich aber dazu immer erſt in die Kirche gehen und die Hilfe eines Zweiten in An¬ ſpruch nehmen mußte, ſo ſchaffte ich mir endlich dieſes Inſtru¬ ment an, das in Hinſicht auf Conſtruction und Klang der Orgel am nächſten kommt und dabei eine größere Bequem¬ lichkeit geſtattet. “

Ich hatte inzwiſchen unverwandt nach dem Bilde geſehen, deſſen ewig neuen Zauber ich hier wieder auf das tiefſte empfand. Und je länger ich das Antlitz der Gottesmutter betrachtete, die mit ihren großen, unergründlichen Augen wie verwundert auf den fauſtiſchen Apparat im Zimmer zu blicken ſchien, je mehr fiel mir die Aehnlichkeit deſſelben mit dem einer Perſon auf, deren ich mich aber, wie dies oft der Fall zu ſein pflegt, nicht gleich entſinnen konnte.

Der Prieſter war aufgeſtanden, hatte ſich an das Har¬ monium geſetzt und legte die Spitzen ſeiner langen weißen Finger auf die Taſten. „ Nicht wahr, ein wunderbares Bild? “ſagte er. „ Man kann ſich nicht ſatt ſchauen daran. Das28 kommt aber daher, weil man ſeine eigentliche Schönheit mit den Blicken gleichſam erſt aus der Tiefe an die Oberfläche ſaugen muß. Beim erſten Hinſehen erſcheint es faſt leer und läßt kalt. Solchen, die kein geiſtiges Auge beſitzen, wird es niemals ein rechtes Wohlgefallen abgewinnen. Ich möchte das Original vor mir haben können. “

„ Der Ausdruck im Geſichte der Madonna iſt einzig in ſeiner Art, “erwiderte ich nachdenklich. „ Und doch findet man zuweilen Köpfe, beſonders bei Frauen im Volke, die mehr oder minder jenen kindlich erhabenen und, wenn ich ſo ſagen darf, rührend unfertigen Zug aufweiſen, der uns hier ſo ſehr entzückt. So iſt es mir, als hätte ich erſt unlängſt ein der¬ artiges Geſicht geſehen; ich weiß nur nicht wo. “

„ Ich weiß es, “ſagte er. „ Hier in der Citadelle. “

Nun war ich darauf gebracht. „ Richtig! “rief ich aus, „ an das junge Weib Ihnen gegenüber hat mich das Bild gemahnt. “

„ Es freut mich, durch Sie meine eigene Anſicht beſtätigt zu finden, die vielleicht eine rein ſubjective hätte ſein können. Denn im Grunde genommen, ſind die Züge doch ganz ver¬ ſchieden, und die Aehnlichkeit liegt wohl nur in dem eigen¬ thümlichen Schnitt und Blick der Augen. Beweis deſſen, daß der Zeugwart, als ich ihn einmal vor das Bild führte, an¬ fangs auch nicht die geringſte Aehnlichkeit mit ſeinem Weibe finden wollte, und erſt nach und nach, und das nur, wie es29 mir ſchien, mehr aus pflichtſchuldiger Höflichkeit, als aus Ueberzeugung miteinſtimmte. “