Erſtes Capitel.

Am offnen Fenſter, das auf den kleinen Blumen¬ garten hinausging, ſtand die blinde Tochter des Dorf¬ küſters und erquickte ſich am Winde, der über ihr heißes Geſicht flog. Die zarte, halbwüchſige Geſtalt zitterte, die kalten Händchen lagen in einander auf dem Fenſterſims. Die Sonne war ſchon hinab und die Nachtblumen fingen an zu duften.

Tiefer im Zimmer ſaß ein blinder Knabe auf einem Schemelchen an dem alten Spinett und ſpielte un¬ ruhige Melodieen. Er mochte fünfzehn Jahre alt ſein und nur etwa um ein Jahr älter als das Mädchen. Wer ihn gehört und geſehen hätte, wie er die großen offnen Augen bald emporwandte, bald das Haupt nach dem Fenſter neigte, hätte ſein Gebrechen wohl nicht geahnt. So viel Sicherheit, ja Ungeſtüm lag in ſei¬ nen Bewegungen.

Plötzlich brach er ab, mitten in einem geiſtlichen Liede, das er nach eignem Sinne verwildert zu haben ſchien.

„ Du haſt geſeufzt, Marlene? “fragte er mit um¬ gewandtem Geſicht.

„ Ich nicht, Clemens. Warum ſollt 'ich ſeufzen? Ich ſchrak nur zuſammen, wie der Wind auf einmal ſo heftig hereinfuhr. “

„ Du haſt doch geſeufzt. Meinſt du, ich hörte es nicht, wenn ich ſpiele? Und ich fühl 'es auch bis hieher, wie du zitterſt. “

„ Ja, es iſt kalt geworden. “

„ Du betrügſt mich nicht. Wenn dir kalt wäre, ſtündeſt du nicht am Fenſter. Ich weiß aber, warum du ſeufzeſt und zitterſt. Weil der Arzt morgen kommt und uns mit Nadeln in die Augen ſtechen will, dar¬ um fürchteſt du dich. Und er hat doch geſagt, wie bald Alles geſchehen ſei, und daß es nur thue wie ein Mückenſtich. Warſt du nicht ſonſt tapfer und ge¬ duldig, und wenn ich als Kind ſchrie, ſo oft mir was weh that, hat dich meine Mutter mir nicht immer zum Muſter aufgeſtellt, obwohl du nur ein Mädchen biſt? Und nun weißt du dich nicht auf deinen Muth zu beſinnen, und denkſt gar nicht an das Glück, das wir hernach zu hoffen haben? “

Sie ſchüttelte das Köpfchen und erwiederte: „ Wie du nur denken kannſt, ich fürchtete mich vor dem kur¬ zen Schmerz. Aber beklommen bin ich von dummen, kindiſchen Gedanken, aus denen ich mich nicht heraus¬ finde. — Seit dem Tage ſchon, wo der fremde Arzt, den der Herr Baron hat kommen laſſen, vom Schloß herunter zu deinem Vater kam, und die Mutter uns5 dann aus dem Garten rief, ſeit der Stunde ſchon liegt was auf mir und will nicht weichen. Du warſt ſo in Freuden, daß du nichts gewahr wurdeſt. Aber wie dein Vater damals zu beten anfing und Gott Dank ſagte für dieſe Gnade, ſchwieg es ganz ſtill in mir und betete nicht mit. Ich ſann in mir herum, wofür ich danken ſolle und begriffs nicht. “

So ſprach ſie mit ruhiger, gefaßter Stimme. Der Knabe ſchlug wieder einige leiſe Accorde an. Zwiſchen den heiſer ſchwirrenden Tönen, wie ſie die¬ ſen alten Inſtrumenten eigen ſind, klang ferner Ge¬ ſang heimkehrender Feldarbeiter, ein Gegenſatz wie der eines hellen, kräftig erfüllten Lebens zu dem Traumleben dieſer blinden Kinder.

Der Knabe ſchien es zu empfinden. Er ſtand raſch auf, trat an das Fenſter mit ſicherem Schritt — denn er kannte dies Zimmer und all ſein Geräth — und indem er die ſchönen blonden Locken zurückwarf, ſagte er: „ Du biſt wunderlich, Marlene! Die Eltern und Alle im Dorf wünſchen uns Glück. Sollt 'es nun kein Glück ſein? Bis mir's verheißen wurde, hab' ich auch nicht viel danach gefragt. Wir ſind blind, ſagen ſie. Ich verſtand nie, was uns fehlen ſoll. Wenn wir draußen ſaßen am Wäldchen, und Rei¬ ſende kamen vorbei und ſagten: Arme Kinder! ward ich zornig und dachte: Was haben ſie uns zu be¬ dauern? Aber daß wir anders ſind als die Andern,6 das wußt 'ich wohl. Sie ſprachen oft Dinge, die ich nicht verſtand und die doch lieblich ſein müſſen. Nun wir's auch wiſſen ſollen, läßt mich die Neugier nicht los Tag und Nacht. “

„ Mir war's wohl, ſo wie es war, “ſagte Marlene traurig. „ Ich war ſo fröhlich und hätte all mein Lebtag ſo fröhlich ſein mögen. Nun kommt es wohl anders. Haſt du nicht die Leute klagen hören, die Welt ſei voll Noth und Sorgen? Und kannten wir die Sorge? “

„ Weil wir die Welt nicht kannten; und ich will ſie kennen, auf alle Gefahr. Ich ließ mir das auch gefallen, ſo mit dir hinzudämmern und faul ſein zu dürfen. Aber nicht immer; und ich will nichts vor¬ aus haben vor denen, die es ſich ſauer werden laſſen. Manchesmal, wenn mein Vater uns Geſchichte lehrte und von Helden und wackern Thaten erzählte, fragt 'ich ihn, ob der und der auch blind geweſen. Aber wer was Rechtes gethan hatte, der konnte ſehen. Da hab' ich mich oft tagelang mit Gedanken geplagt. Dann, wenn ich wieder Muſik machte und gar Orgel ſpielen durfte — an deines Vaters Stelle, vergaß ich meinen Unmuth. Aber wenn er wiederkam, dacht 'ich: Sollſt du immer Orgel ſpielen und die tauſend Schritt weit im Dorf umher gehn, und außer dem Dorf kennt dich kein Menſch und nennt dich Keiner, wenn du geſtorben biſt? Siehſt du, ſeit7 nun der Arzt im Schloſſe iſt, hoffe ich, daß ich noch ein ganzer Mann werden kann! Und dann gehe ich in die Welt, und jede Straße, die mir anſteht, und habe Keinem was nachzufragen. “

„ Auch mir nicht, Clemens! “

Sie ſagte das ohne Klage und Vorwurf. Aber der Knabe erwiederte heftig: „ Höre, Marlene! ſprich nicht ſo Zeugs, was ich nicht leiden kann. Meinſt du, ich würde dich allein zu Hauſe laſſen und mich ſo fortſtehlen in die Fremde? Trauſt du mir's zu? “

„ Ich weiß wohl, wie es geht. Wenn die Bur¬ ſche im Dorf zur Stadt müſſen oder auf Wander¬ ſchaft, da geht Keins mit, auch nicht die eigene Schwe¬ ſter. Und hier ſogar, wenn ſie noch unerwachſen ſind, laufen die Knaben von den Mädchen weg, gehn in den Wald mit ihres gleichen und necken die Mäd¬ chen, wo ſie ihnen begegnen. Bisher, da ließen ſie dich mit mir zuſammen, und wir ſpielten und lern¬ ten mit einander. Du warſt blind wie ich; was woll¬ teſt du bei den andern Jungen? Aber wenn du ſehen kannſt und du wollteſt bei mir im Haus ſitzen, wür¬ den ſie dir nachſpotten, wie ſie's Jedem thun, der's nicht mit ihnen hält. Und dann — dann gehſt du gar fort auf lange Zeit, und ich hatte mich ſo ganz an dich gewöhnt! “

Sie hatte die letzten Worte mit Mühe herausge¬ bracht; da übermannte ſie die Angſt und ſie ſchluchzte8 laut. Clemens zog ſie feſt an ſich, ſtreichelte ihr die Wangen und ſagte dringend: „ Du ſollſt nicht wei¬ nen! Ich will nicht von dir gehen, nie, nie! und eh ich das thäte, will ich lieber blind ſein und Alles vergeſſen. Ich will nicht von dir, wenn dich's wei¬ nen macht! Komm, ſei ruhig, ſei froh! Du darfſt dich nicht erhitzen, hat der Arzt geſagt, weil es den Augen nicht gut iſt. Liebe, liebe Marlene! “

Er drückte ſie feſt in den Arm und küßte ſie, was er nie zuvor gethan. Draußen rief ſeine Mutter vom nahen Pfarrhaus herüber. Er führte die fort und fort Weinende zu einem Lehnſtuhle an der Wand, ließ ſie darauf niederſinken und ging eilig hinaus.

Kurz darauf ſchritt ein würdiges Paar den Schlo߬ berg herab ins Dorf, der Pfarrer, eine hohe, gewal¬ tige Geſtalt in aller Kraft und Majeſtät eines Apo¬ ſtels, der Küſter, ein ſchlichtgewachſener Mann von demüthiger Haltung, deſſen Haar ſchon weiß wurde. Sie waren beide vom Gutsherrn eingeladen worden, den Nachmittag mit ihm und dem Arzt zuzubringen, der auf die Einladung des Barons aus der Stadt herübergekommen war, die Augen der beiden Kinder zu prüfen und eine Operation zu verſuchen. Nun hatte er den hocherfreuten Vätern wiederholt ſeine Hoffnung auf völlige Heilung verſichert, und gebeten, auf den kommenden Tag ſich bereit zu halten. Den Müttern lag es ob, in der Pfarre das Nöthige zu¬9 zurüſten; denn man wollte die Kinder an dem Tage nicht trennen, der beiden das ſo lange gemeinſam entbehrte Licht bringen ſollte.

Als die beiden Väter vor ihren einander gegen¬ über gelegenen Häuſern angekommen waren, drückte der Pfarrer ſeinem alten Freunde die Hand und ſagte mit feuchtem Blick: „ Gott ſei mit uns und ihnen! “dann ſchieden ſie. Der Küſter ging in ſein Haus; da war Alles ſtill, die Magd draußen im Garten. So trat er in ſein Zimmer und war der Stille froh, die ihn mit ſeinem Gott allein ſein ließ. Als er über die Schwelle geſchritten, erſchrak er. Sein Kind war vom Stuhle aufgefahren, drückte das Tuch haſtig vor die Augen, die Bruſt flog ihr wie von Krämpfen, die Wangen und Lippen waren blaß. Er ſprach ihr zu und bat ſie, ſich zu faſſen und fragte ernſtlich: „ Was iſt dir geſchehen? “ Sie antwortete nur mit Thränen, die ſie ſelbſt nicht verſtand.

Zweites Capitel.

In zwei Kammern des Pfarrhauſes, die im obern Geſchoß nach Mitternacht gelegen waren, hatte man die Kinder gebettet. Die Fenſter waren in Erman¬ gelung der Läden mit dunkeln Tüchern ſorglich ver¬ hangen, ſo daß vom hellſten Tage kaum ein Zwie¬ licht herein drang. Der geräumige ſtille Baumgarten des Pfarrers verſchattete zum Ueberfluß die Mauer und hielt das Geräuſch des täglichen Lebens fern.

Beſonders für das Mädchen hatte der Arzt die größte Vorſicht eingeſchärft. Was an ihm geweſen, ſei geglückt. Nun müſſe die Natur im Stillen das Uebrige thun, und des Mädchens leicht erregbares Weſen brauche der ſtrengſten Pflege und Schonung.

Marlene war in der entſcheidenden Stunde un¬ verzagt geweſen. Als ihre Mutter bei dem Schritt des Arztes über den Flur in Weinen ausbrach, war ſie zu ihr getreten, um ſie zu beſchwichtigen.

Der Arzt fing mit dem Knaben an, der aufgeregt, aber von geſundem Muth, niederſaß und Alles ertrug. Nur wollte er nicht dulden, daß man ihn während der Operation halte. Erſt Marlenens Zureden bewog11 ihn, ſich auch das gefallen zu laſſen. Als der Arzt von den entſchleierten Augen auf einige Secunden die Hand wegnahm, ſchrie er heftig auf vor freudi¬ gem Schreck.

Marlene zuckte zuſammen, dann beſtand ſie auch ohne einen Laut die kurze Pein. Aber Thränen ſtürz¬ ten ihr aus den Augen und ihr Leib zitterte, ſo daß der Arzt ihr die Binde eilig umthat und ſie ſelbſt in ihre Kammer bringen half, denn die Kniee wankten ihr. Dort auf ihrem Lager ſtritten ſich lange Schlaf und Ohnmacht um ſie, während der Knabe verſicherte, ihm ſei völlig wohl, und nur auf den ernſten Befehl des Vaters ſich niederlegte.

Sobald aber entſchlief er nicht. Bunte Geſtalten, bunt zum erſtenmal, glitten an ihm vorüber, geheim¬ nißvoll, die ihm noch Nichts waren und doch ſo Viel werden ſollten, wenn die Leute Recht hatten, die ihm Glück wünſchten. Er fragte Vater und Mutter, die an ſeinem Bette ſaßen, nach hundert Dingen, die ihm freilich die tiefſinnigſte Wiſſenſchaft nicht hätte enträthſeln können. Denn was weiß ſie von dem Quell des Lebens? Der Vater bittet ihn, ſich zu ge¬ dulden, denn mit Gottes Hilfe werde er bald in ſeinen Zweifeln ſelbſt klarer ſehen. Jetzt ſei ihm Ruhe noth und vor Allem Marlenen, die er leicht durch ſein Sprechen aufwecken könne. Da ſchweigt er denn und horcht durch die Wand. Er bittet flüſternd, man12 ſolle die Thür öffnen, daß er hören könne, ob ſie ſchlafe und nicht etwa ſtöhne vor Schmerz. Die Mutter thut ihm den Willen. Nun liegt er unbe¬ weglich und lauſcht, und das Athmen ſeiner ſchlafen¬ den kleinen Freundin, das ruhig aus - und eingeht, ſingt ihn endlich auch in den Schlaf.

So lagen ſie ſtundenlang. Im Dorf draußen ging es ſtiller zu als ſonſt. Wer mit einem Fuhr¬ werk der Pfarre vorbei mußte, hütete ſich vor allem Lärm. Auch die Schulkinder, denen es der Lehrer geſagt haben mochte, tobten nicht wie ſonſt aus dem Unterricht nach Haus, ſondern gingen, das Haus ſcheu und flüſternd anblickend, paarweiſe entfernten Spielplätzen zu. Nur der Geſang der Vögel ſchwieg nicht in den Zweigen; aber wann hätte ſein Klang ein ruhbedürftiges Menſchenkind geſtört oder ver¬ droſſen?

Erſt die Heerdenglocken weckten die beiden Kinder. Des Knaben erſte Frage war, ob Marlene ſchon nach ihm gerufen habe. Er fragte ſie dann halblaut, wie ſie ſich fühle. — Der dumpfe Schlaf hat ihr kaum wohlgethan und die Augen brennen ihr unter der leichten Binde. Aber ſie zwingt ſich, ſagt, es ſei ihr beſſer, und plaudert heiter mit Clemens, dem die abenteuerlichſten Gedanken über die Lippen gehen.

Spät, als der Mond ſchon aus dem Walde ſtieg, klopft zaghafte Kinderhand an die Thür des Pfarr¬13 hauſes. Die kleinen Mädchen vom Dorfe ſind's mit einem Kranz für Marlene von ihren beſten Garten¬ blumen und einem Strauß für Clemens. Als man ihn dem Knaben bringt, verklärt ſich ſein Geſicht. Der Duft und der kühle Thau erfriſchen ihn. Er bittet: „ Sagt ihnen viel ſchönen Dank. Sie ſind gute Mädchen. Jetzt bin ich noch krank. Aber wenn ich erſt ſehen darf, ſteh 'ich ihnen bei gegen die Bu¬ ben. “— Marlene, da man ihr den Kranz aufs Bett legte, ſchob ihn mit den blaſſen Händchen ſanft zurück und ſagte: „ Ich kann nicht! Mir ſchwindelt, Mutter, wenn mir die Blumen nahe ſind. Bring' ihn dem Clemens auch! “

Sie fiel bald wieder in ihren fieberhaften Halb¬ ſchlaf. Erſt die geſunde Nähe des Tages beruhigte ſie, und der Arzt, der in aller Frühe kam, fand ſie außer Gefahr, wie er kaum gehofft hatte. Lange ſaß er dann am Bett des Knaben, hörte lächelnd die ſeltſamen Fragen an, ermahnte ihn freundlich zu Ge¬ duld und Ruhe und ging mit der beſten Zuverſicht.

Aber Ruhe und Geduld einem anzuſinnen, dem ein vielgelobtes Land endlich einen Augenblick aus der Ferne gezeigt worden! Der Vater muß, ſo oft ſein Amt ihm die Zeit läßt, in die Kammer hinauf und erzählen. Die Thür darf dann nicht geſchloſſen werden, daß auch Marlene die ſchönen Geſchichten hören kann, Legenden von frommen Männern und14 Frauen, denen Gott ſchwere Gebrechen gegeben und genommen, das Märchen vom armen Heinrich, für den das fromme Mägdlein in ihrer Demuth ſich hat opfern wollen, und wie Gott Alles herrlich hinaus¬ geführt habe, und was der würdige Pfarrer an er¬ baulichen Hiſtorien aufzutreiben wußte.

Wenn dann dem frommen Mann unvermerkt die Erzählung zum Gebet wurde, oder die Mutter mit ihrer klaren Stimme ein Danklied zu ſingen anhob, faltete Clemens auch die Hände und ſang mit; aber gleich darauf warf er neue Fragen hin, die zeigten, daß er mehr Antheil an der Geſchichte genommen, als am Geſang. Marlene fragte nie. Sie war freund¬ lich zu Jedermann, und Keiner ahnte, wie viele Ge¬ danken und Fragen in ihr arbeiteten.

Sichtbar genaſen ſie von Tag zu Tag, und ſchon am vierten nach der Operation erlaubte ihnen der Arzt aufzuſtehn. Er ſelber ſtützte das Mädchen, wie ſie ſchwach und zitternd durch die finſtere Kammer ging nach der offenen Thür, in der der Knabe ſtand und fröhlich ſeine ſuchenden Hände nach den ihren ausſtreckte. Dann hielt er ihre Hand feſt und bat ſie, ſich auf ihn zu ſtützen, was ſie zutraulich that.

Sie ſchritten die Kammer auf und ab mit ein¬ ander, und er mit dem feinen Gefühl der Oertlich¬ keit, wie es Blinden eigen iſt, geleitete ſie behutſam an den Seſſeln und Schränken vorüber, die an den15 Wänden ſtanden. „ Wie iſt dir? “fragte er ſie. — „ Mir iſt wohl, “war ihre Antwort heut wie immer.

„ Komm “, ſagte er raſch, „ lehn dich feſter an; du biſt noch matt. Es thäte dir gut, ein bischen Wie¬ ſenduft im Freien zu athmen, denn hier iſt die Luft dick und ſchwer. Aber noch iſt's nicht geſund, ſagt der Doctor. Die Augen werden wund und erblin¬ den gar wieder, wenn ſie zu früh ins Licht ſehen. O, nun weiß ich ſchon, was Licht und Dunkel iſt. Kein Flötenton iſt ſo ſüß, als wenn es dir ſo weit ums Auge wird. Es that mir weh, muß ich ſagen; doch hätt 'ich immer ſo ins Bunte ſtarren mögen; ſo ſelig war der Schmerz. Du wirſt es auch erleben. Aber es iſt noch mancher Tag zu überſtehen, bis es uns ſo gut wird. Dann aber thu' ich den ganzen Tag nichts als ſehen. Was ich wiſſen möchte, Mar¬ lene: ſie ſagen, jedes Ding habe eine andere Farbe. Was für Farben mag dein und mein Geſicht haben? dunkel oder hell? Es wäre garſtig, wenn ſie nicht recht ſchön hell wären. Ob ich dich wohl erkenne mit den Augen? Jetzt, ſo taſtend, will ich dich mit meinem kleinen Finger unter allen Menſchen heraus¬ finden. Aber hernach — da haben wir uns ganz von neuem kennen zu lernen. Ich weiß jetzt, deine Wangen und deine Haare ſind weich anzufühlen. — Ob ſie den Augen auch ſo ſein mögen? Das wüßt 'ich gern, und es iſt noch ſo lange hin! “

In dieſem Ton plauderte er unaufhörlich und ach¬ tete nicht darauf, daß ſie ſtumm neben ihm ging. Manche von ſeinen Worten waren ihr tief zu Herzen gegangen. Sie war nie darauf verfallen, daß ſie ſich ſelbſt nun auch ſehen würde, und wußte auch kaum, wie ſie ſich das zu denken habe. Von Spiegeln hatte ſie gehört, ohne es zu verſtehen. Sie dachte ſich jetzt, ſobald ein Sehender die Augen aufthäte, er¬ ſchiene ihm ſein eigen Angeſicht.

Nun, wie ſie wieder im Bett lag und die Mutter dachte, ſie ſchliefe, ging ihr das Wort durch den Sinn: Es wäre garſtig, wenn unſere Geſichter nicht hell wären. Sie hatte von Schön und Häßlich gehört, und daß häßliche Menſchen bemitleidet und oft min¬ der geliebt würden. Wenn ich nun häßlich bin, ſagte ſie ſich, und er will nichts mehr von mir wiſſen! Sonſt war es ihm gleich. Er ſpielte gern mit mei¬ nen Haaren und nannte ſie Seidenfädchen. Das wird nun aufhören, wenn er mich garſtig findet. Und er, wenn er's auch iſt, ich will's ihn gewiß nicht merken laſſen, will ihn doch lieb haben. Aber nein, ich weiß wohl, er kann nicht häßlich ſein, er nicht!

Lange grübelte ſie in Kummer und Neugier ver¬ ſunken. Es war ſchwül. Im Garten die Nachti¬ gallen riefen ängſtlich herein und ein zuckender Weſt¬ wind ſtieß gegen die Scheiben. Sie war ganz allein17 in der Kammer, denn das Bett der Mutter, die ſonſt bei ihr geſchlafen, war der Hitze wegen aus dem engen Gemache wieder hinausgeſchafft. Ueber¬ dies hielt man eine Nachthüterin nicht mehr für nö¬ thig, da das Fieber völlig geſchwunden war. Und gerade heute überkam es ſie wieder und warf ſie hin und her, bis lange nach Mitternacht ein kurzer dumpfer Schlaf ſich ihrer erbarmte.

Indeſſen zog das Wetter, das die Hälfte der Nacht murrend am Horizonte gekreiſ't hatte, mit Macht herauf, lagerte ſich über dem Wald und ſtand nun ſtill; denn der Wind ſchwieg. Ein heftiger Donner ſchallt in Marlenens Schlummer hinein. Halbträu¬ mend fährt ſie empor. Sie weiß nicht was ſie ſucht und ſinnt, in ungewiſſer Angſt treibt es ſie aufzu¬ ſtehen, ihre Kiſſen ſind ſo heiß! Nun ſteht ſie am Bett und hört draußen den ſtarken Regen nieder¬ rauſchen. Aber er kühlt ihre fiebernde Stirne nicht. Sie ſucht ſich zu faſſen und zurecht zu finden und findet in ihrer Seele nichts, als die traurigen Ge¬ danken, mit denen ſie einſchlief. Ein ſeltſamer Ent¬ ſchluß geht in ihr auf. Sie will hinein zu Clemens. Auch er iſt allein. Wer hindert ſie, ihrer Ungewi߬ heit ein Ende zu machen und ſich und ihn zu ſehn? Nur dies Eine denkt ſie und alle Worte des Arztes ſind vergeſſen. So geht ſie, ohne ſich zu beſinnen, ganz wie ſie ihr Bett verlaſſen, der Thüre zu, die218halb offen ſteht, findet die Lehne des Bettes, huſcht auf den Zehen an des Schlafenden Seite und mit verhaltenem Athem über ihn gebeugt, reißt ſie ſich raſch die Binde von den Augen.

Aber ſie erſchrickt, da es dunkel bleibt wie zuvor. Sie hatte vergeſſen, daß es Nacht ſei und daß man ihr geſagt hatte, in der Nacht ſeien die Menſchen allzumal blind. Sie hatte gedacht, es müſſe eine Klarheit ausſtrömen von einem ſehenden Auge und ſo ſich und die Dinge erleuchten. Nun fühlte ſie den Hauch des Knaben ſanft an ihre Augen wehen, aber ſie unterſchied keine Geſtalt. Schon will ſie beſtürzt und faſt verzweifelnd wieder zurück — da flammt durch die nicht mehr genau verhüllten Scheiben ein ſecundenlanger Blitz, dann ein zweiter und dritter, die Luft wogt von Helle hin und her, Donner und Regenguß wachſen an Lärm —; ſie aber ſtarrt einen Augenblick auf das Lockenhaupt, das ſanft in die Kiſſen gedrückt da lag; dann verſchwimmt das Bild, die Augen thränen gewaltſam, und von unausſprech¬ licher Angſt aufgeſcheucht flieht ſie in ihre Kammer, legt die Binde um, ſinkt aufs Bett, und in ihr iſt es, als wiſſe ſie es unerſchütterlich, daß ſie geſehen hat zum erſten und letzten Male.

Drittes Capitel.

Wochen ſind vergangen. Zum erſten Mal ſoll ſich die junge Kraft der Augen am Licht verſuchen. Der Arzt, der indeß von der Stadt aus die einfache Pflege der Kinder geleitet hat, war an einem um¬ wölkten Tage herüber gekommen, um ſelbſt zugegen zu ſein und die Frucht ſeiner Sorge mitzugenießen.

Man hatte ſtatt der Vorhänge Laubgewinde um die Fenſter gebreitet und beide Kammern mit Grün und Blumen feſtlich aufgeſchmückt. Der Gutsherr ſelbſt und wer im Dorfe den beiden Familien am nächſten ſtand hatte ſich eingefunden, Eltern und Kindern Glück zu wünſchen und ſich am Staunen der Geheilten zu freuen.

Marlene drückte ſich in düſterer Angſt in die Zweige im Winkel, als Clemens, hochroth vor Ent¬ zücken, ihr gegenübergeſtellt wurde[und] ihre Hand faßte. Er hatte ſich's ausgebeten, ſie zuerſt ſehen zu dürfen. So löſ'te man ihnen in demſelben Augen¬ blick die Binden.

Ein Ach des höchſten wortloſen Jubels klang von des Knaben Lippen. Er blieb ſtarr auf demſelben2 *20Fleck, ein verklärtes Lächeln um die Lippen, die hellen Augenſterne hierhin und dorthin bewegend. Er hatte vergeſſen, daß Marlene vor ihm ſtehen ſollte und wußte ja noch nicht, was menſchliche Geſtalt ſei. Sie that auch nichts, ihn an ſich zu erinnern. Ohne Re¬ gung ſtand ſie, nur leicht mit den Wimpern zuckend, die klare, braune, todte Augen beſchatteten. Noch hatte man kein Arg. Die Wunder, dachte man, die ſie zuerſt fremd anſehen, verſteinern ſie. Aber als die Freude des Knaben laut ausbrach, man ihm ſagte: das iſt Marlene! und er in der alten Gewohn¬ heit mit der Hand ihre Wangen ſuchte und ſagte: „ du haſt ein helles Geſicht “— da ſtürzten ihre Thränen hervor, ſie ſchüttelte heftig den Kopf und ſagte kaum vernehmlich: „ Es iſt ja dunkel hier! Es iſt ja Alles wie es war! “

Wer ſchildert das Entſetzen der nächſten Stunde! Der Arzt, tief erſchüttert, führte ſie auf einen Stuhl zum Fenſter und unterſuchte die Augen. Das graue Häutchen des Staars, das er entfernt hatte, war nicht wieder erneut. Nichts unterſchied die Pupille von geſunden, als, die lebloſe, traurige Starrheit. „ Der Nerv iſt erloſchen, “ſagte er. „ Eine heftige Erſchütterung durch einen plötzlichen, grellen Schein muß ihn getödtet haben. “— Die Küſtersfrau ver¬ ließen ihre Sinne; ſie fiel ihrem Manne todtenblaß in den Arm. Clemens begriff noch kaum, was vor¬21 ging. Seine Seele war von dem neu geſchenkten Leben zu voll. Aber Marlene lag in Thränen auf¬ gelöſt und antwortete auf keine Frage des Arztes. Auch ſpäter erfuhr man nichts von ihr. Sie wiſſe nicht, wie es gekommen; man ſolle ihr vergeben, daß ſie ſo kindiſch geweint habe. Sie wolle Alles hin¬ nehmen, wie es ihr beſchieden ſei. Habe ſie es doch bisher nicht anders gekannt.

Als man Clemens das Unglück klar gemacht hatte, gerieth er außer ſich, ſtürzte zu ihr und ſchrie unauf¬ hörlich: „ Du ſollſt auch ſehen! Ich will nichts vor dir voraus haben. Sei ruhig, es wird nicht Alles verloren ſein. Ach nun weiß ich erſt, was du ver¬ loren hätteſt! Es iſt nichts, daß man ſelber ſieht. Aber Alles ringsum hat Augen und ſieht uns an, als hätt 'es uns lieb. Und es wird dich auch an¬ ſehen; gedulde dich nur und weine nicht. “— Und dann fragte er nach dem Arzt und drängte ſich ungeſtüm an ihn und bat unter Thränen, Marlenen zu helfen. Dem braven Manne ſtanden helle Tropfen im Auge; er faßte ſich mühſam, ermahnte ihn ſich zu ſchonen, er wolle ſehen, was zu thun ſei, und hielt ihn mit Hoffnungen hin, um eine Aufregung zu verhüten, die ihm hätte gefährlich werden können. Den Eltern verhehlte er die troſtloſe Wahrheit nicht.

Aber des Knaben Schmerz ſchien Marlene ge¬ tröſtet zu haben. Sie ſaß ſtill am Fenſter und rief22 ihn leiſe zu ſich. „ Es muß dich nicht ſo kümmern, “ſagte ſie. „ Es kommt Alles von Gott. Freue dich nur, wie ich mich freue, daß du geheilt biſt. Du weißt ja, ich habe nie ſonderlich danach verlangt. Nun wär 'ich's auch zufrieden, wenn es meine Eltern nicht ſo betrübte. Aber ſie werden ſich daran ge¬ wöhnen, und du auch, und ſo wird es gut werden, wenn du mich nur lieb behältſt, da ich nun bleibe, wie ich war. “

Er ließ ſich nicht beruhigen, und der Arzt drang darauf, die Kinder zu trennen. Man führte Cle¬ mens hinunter in das größere Zimmer, wo ſich die Leute aus dem Dorf um ihn drängten. Sie drückten ihm der Reihe nach die Hand und ſagten herzliche Worte. Ihn betäubte die Menge. Er ſagte nichts als: „ Wißt ihr auch ſchon, Marlene iſt blind ge¬ blieben! “ Und weinte dann von neuem.

Es war hohe Zeit, ihm die Binde wieder umzu¬ thun und ihn in ein einſames, kühles Zimmer zu bringen. Da lag er und war erſchöpft von Freude, Schmerz und Weinen. Der Vater ſprach mild und fromm zu ihm, was ihm doch wenig half. Auch im Schlaf weinte er viel und ſchien ängſtlich zu träumen.

Am folgenden Tag aber forderten Freude, Wi߬ begier und Staunen ihr Recht an ihn, und die Trauer über Marlenen ſchien ihm nur nahe zu kom¬ men, wenn er ſie ſah. Er hatte ſie gleich in der23 Frühe beſucht und mit der zärtlichſten Sorge gefragt, ob ſich über Nacht nichts geändert und gebeſſert habe. Dann aber beſchäftigte ihn die bunte Welt, die ſich ihm aufthat, und wenn er zu Marlenen zurückkam, war es nur, ihr ein neues Wunder zu ſchildern, wo er denn oft mitten im Fluß der haſtigen Erzählung einhielt, durch einen Blick auf die arme kleine Freun¬ din erinnert, wie weh ihr ſeine Freude thun müſſe. Im Grunde that ſie ihr aber nicht weh. Sie wollte nichts für ſich; ihn begeiſtert reden zu hören, war ihr ein Feſt. Aber als er ſeltener kam, im Wahn, ſie zu betrüben, und dann ſchweigſam war, weil ihm alles Andere verſchwand gegen Das, was er ihr nicht zu ſagen wagte, wurde ſie unruhig. Sie hatte ihn ſonſt am Tage nur ſelten entbehrt. Jetzt ſaß ſie viel allein. Die Mutter kam wohl oft, ihr Geſellſchaft zu leiſten. Aber die gute Laune der ſonſt lebhaften Frau war fort, ſeit ihre liebſte Hoffnung fehlgeſchla¬ gen. Sie wußte ihrem Kinde nichts zu ſagen, als Troſtworte, die ihre eigenen Seufzer Lügen ſtraften und die Marlenen wenig ſein konnten. — Wie viel von dem, was ſie nun litt, hatte das Mädchen vor¬ aus gefürchtet! Und doch überraſchte ſie das Gefühl der Entbehrung mit unbekannten Schmerzen.

Sie ſaß nun wieder oft in ihres Vaters Gärt¬ chen unter den Zweigen und ſpann. Wenn dann Clemens zu ihr kam, glänzte es ſeltſam um ihre ar¬24 men Augen. Er war immer freundlich zu ihr, ſetzte ſich neben ſie auf das Bänkchen und ſtreichelte ihr Haar und Wangen wie ſonſt. Sie bat ihn einmal, er ſolle nicht ſo ſtill ſein. Wenn er ihr erzähle, wie die Welt ſei und was er täglich mehr von ihr lerne, ſo fühle ſie nichts von Neid. Aber wenn er gar nicht komme, ſo bleibe ſie gar zu einſam. Sie erinnerte ihn mit keinem Wort daran, daß er ihr an jenem Abend verſprochen hatte, ſie nie zu verlaſſen; denn ſie hatte längſt darauf verzichtet. Nun aber war es, als ſei ſie ihm doppelt lieb geworden, ſeit er ihr nichts mehr zu verſchweigen hatte. Da floß ihm das Herz über und er erzählte ihr ſtundenlang von Sonne, Mond und den Geſtirnen, von allen Blumen und Bäumen, und vor Allem, wie die Eltern und ſie ſelbſt ausſähen. Sie bebte freudig bis ins innerſte Herz, als er ihr unſchuldig ſagte, daß ſie hübſcher ſei, als alle Mädchen im Dorf. Nun beſchrieb er ſie, daß ſie ſo ſchlank ſei und einen feinen Kopf habe und dunkle, zarte Augenbrauen. Er habe ſich nun auch geſehen, im Spiegel, aber er ſei lange nicht ſo hübſch. Er brauch 'es auch nicht, und es ſei ihm gleichgiltig; wenn er nur ein geſcheiter Mann werde. Männer ſeien überhaupt nicht ſo ſchön wie Frauen. Sie verſtand das Alles nicht ganz; aber ſo viel begriff ſie, daß ſie ihm gefalle, und was wollte ſie mehr?

Sie kamen nicht wieder auf dieſe Dinge zu ſpre¬ chen. Aber unerſchöpflich war er, ihr von der ſchö¬ nen Welt zu reden. Wenn er dann nicht kam, dachte ſie ſeinen Worten nach und es beſchlich ſie faſt wie Eiferſucht auf dieſe Welt, die ihn ihr raubte. Leiſe wuchs dies feindliche Gefühl an und ward bald her¬ riſcher, als ihre Freude über ſein Glück. Vor Allem haßte ſie die Sonne; denn ſie wußte, daß dieſe glän¬ zender ſei, als Alles und in ihrer unklaren Vorſtel¬ lung war glänzend und ſchön ein und daſſelbe. Nichts verſtimmte ſie mehr, als wenn er Abends bei ihr ſaß und über den Sonnenuntergang in einen Rauſch von Entzücken gerieth. Mit ſolchen Worten hatte er nie von ihr geſprochen; und warum vergaß er ſie ſo völlig über dieſem Schauſpiel, daß er es nicht ſah, wenn ihr der ſeltſame eiferſüchtige Kum¬ mer Thränen in die Augen preßte?

Noch ſchwerer ward ihr das Herz, als der Pfar¬ rer, ſobald es der Arzt geſtattete, ſeinen Sohn zu unterrichten anfing. Vor der Heilung hatte Clemens den größten Theil des Tages mit Muſikübungen ver¬ bracht. Religionsunterricht, Geſchichte, Mathematik und ein wenig Latein war Alles, was früher nöthig und möglich ſchien, und man ließ Marlene an den Stunden Theil nehmen, die nicht viel über die all¬ gemeinſten Kenntniſſe hinausgingen. Jetzt, wo der Knabe den entſchiedenſten Hang zu Naturwiſſenſchaften26 an den Tag legte, ward er ernſtlich beſchäftigt und für eine der höheren Claſſen der ſtädtiſchen Schulen vorbereitet.

Sein feſter Wille arbeitete ſich raſtlos durch, und ſeine guten Anlagen halfen ihm, in überraſchend kurzer Zeit ſeinen Jahren nachzukommen und das Verſäumte einzubringen. Manche Stunde ſaß er denn auch wohl mit einem Buch in des Küſters Garten. Aber es war doch an kein Geplauder zu denken, wie ſonſt, und Marlene fühlte wohl, daß ſie jetzt zwei¬ fach entbehre, den Unterricht und ihren Freund.

Viertes Capitel.

Der Herbſt unterbrach auf einige Tage die Ar¬ beiten des Knaben. Der Pfarrer hatte beſchloſſen, noch vor dem Winter ſeinen Sohn in das nahe Ge¬ birge mitzunehmen, daß er Berg und Thal ſähe und weiter hineinblicke in die Welt, die ihm ſchon in der dürftigen Dorfebene ſo ſchön geſchienen. Als man es dem Knaben ſagte, fragte er: „ Und wir nehmen doch Marlene mit? “

Man verſuchte es ihm auszureden. Aber er wollte nicht ohne ſie reiſen. „ Wenn ſie auch nichts ſieht, die Bergluft ſoll geſund ſein, und ſie iſt ſeit lange blaß und matt und fängt Grillen ohne mich. “ So that man ihm ſeinen Willen. Das Mädchen wurde zu ihm und ſeinen Eltern in den Wagen gehoben und eine kurze Tagreiſe brachte ſie an den Fuß des Berglandes.

Nun begann das Wandern zu Fuß. Geduldig führte der Knabe ſeine blinde Freundin, die ver¬ ſchloſſener war als je. Oft wäre er noch gern auf dieſe oder jene vereinzelte Felshöhe geklettert, die eine neue Ausſicht verſprach. Aber er ſtützte ſie, wo ſie28 ging, und trat ſein Amt nicht ab, ſo viel ſich die Eltern dazu anboten. Nur wenn ſie eine Höhe er¬ reicht hatten und auf einer ſchattigen Stelle raſteten, beurlaubte er ſich von dem Mädchen und ſuchte ſich durch die gefährlichſten Klippen eigene Wege, ſeltne Steine ſammelnd, oder Blumen, die in der Tiefe nicht wuchſen. Kam er dann zu den Ruhenden zu¬ rück, ſo hatte er immer etwas für Marlenen, Bee¬ ren oder eine ſtark duftende Blume, oder das weiche Neſt eines Vogels, das der Wind vom Baum ge¬ weht hatte.

Sie nahm ihm Alles freundlich ab und ſchien vergnügter zu ſein, als daheim. Und ſie war es auch, weil ſie doch den Tag über Eine Luft mit ihm athmete. Daneben aber begleitete ſie ihre thörichte Eiferſucht, und ſie zürnte dem Gebirge, deſſen herbſt¬ liche Pracht, wie ſie wähnte, ihm die Welt nur lieber machte und ihn ihr ſelbſt nur mehr entfremdete. Der Pfarrerin fiel ihr ſeltſames Weſen auf. Sie ſprach mit ihrem Manne dann und wann über das Kind, das ihnen Beiden wie das eigene lieb war. Und Beide gaben die Schuld ihres hartnäckigen Trübſinns der getäuſchten Hoffnung. Und doch entbehrte das Mäd¬ chen nichts, was ihr verheißen und ihrer Hoffnung vorgeſpiegelt worden war, ſondern nur was ſie ge¬ kannt und beſeſſen hatte.

Am zweiten Tage der Reiſe ſollte in einem ein¬29 ſamen Hauſe übernachtet werden, das durch die Nähe eines gewaltigen Waſſerfalls berühmt war. Sie hatten eine weite Wanderung beſtanden, und die Frauen waren erſchöpft. Als ſie das Haus erreichten, führte der Pfarrer ſeine Frau hinein, ohne vorher die Strecke nach der Schlucht weiter hinauf zu wandern, aus der man den Sturz brauſen hörte. Auch Marlene war völlig ermattet; aber ſie wollte Clemens folgen, den noch nicht nach Ruhe verlangte. So ſtiegen ſie die Stufen weiter hinan, und immer deutlicher klang das toſende Waſſer herüber. Mitten auf der ſchmalen Steile verließ Marlenen die letzte Kraft. „ Ich will hier ſitzen bleiben “, ſagte ſie. „ Geh du vollends hin¬ auf und hole mich wieder, wenn du dich ſatt geſehen haſt. “ Er erbot ſich, ſie zuerſt ins Haus zu bringen, aber ſie ſaß ſchon, und ſo verließ er ſie und ging dem Schalle nach, ſelig ergriffen von der Einſamkeit und Majeſtät des Ortes.

Das Mädchen ſaß auf einem Stein und wartete ſeiner Rückkehr. Es däuchte ſie, daß er unendlich zögere. Ein Froſt überrieſelte ſie, und der dumpfe ferne Donner des Waſſerfalls machte ſie ſchauern. Warum kommt er nicht? dachte ſie bei ſich. Er wird mich vergeſſen über ſeiner Freude, wie immer. Fänd 'ich nur den Weg ins Haus, daß ich warm würde! — So ſaß ſie ängſtlich und horchte in die Ferne. Plötzlich war es ihr, als unterſcheide ſie ſeine Stimme,30 die ihr zurief. Zitternd fuhr ſie in die Höhe. Was ſollte ſie thun? Sie verſuchte unwillkürlich einen Schritt, aber ihr Fuß glitt aus, ſie taumelte und fiel. Zum Glück waren die Steine neben dem Weg mit Moos überwuchert. Aber dennoch betäubte ſie der Fall und ſie ſchrie außer ſich nach Hilfe. Um¬ ſonſt! Ihre Stimme drang nicht zu Clemens hin¬ auf, der hart an der Kluft vom Getöſe umgeben ſtand. Und das Haus war zu entfernt. Ein ſchnei¬ dendes Weh fuhr ihr durchs Herz, wie ſie da lag zwiſchen den Steinen, verlaſſen und hilflos; Thrä¬ nen der Verzweiflung im Auge, richtete ſie ſich müh¬ ſam auf. Was ihr das Liebſte war, ſchien ihr in dieſem Augenblicke haſſenswürdig, und die Bitterkeit in ihrem Innern ließ den Gedanken an die Nähe des Allgegenwärtigen nicht auftauchen.

So fand ſie Clemens, der ſich um ihretwillen mit Gewalt von dem Zauber des mächtigen Bildes los¬ geriſſen hatte.

„ Ich komme “, rief er ihr ſchon von ferne ent¬ gegen. „ Gut, daß du nicht mitgegangen! Der Platz oben iſt ſchmal und der kleinſte Fehltritt koſtet das Leben. Wie das endlos tief ſich hinunterſtürzt und rauſcht und in Wolken aufſprüht, daß einem alle Sinne vergehn. Fühl, wie es mich beſtäubt hat mit feinem Waſſerdunſt. Aber was iſt dir? Du biſt eiskalt und dein Mund zittert. Komm, es war un¬31 recht, daß du im Freien bliebſt. Gott verhüte, daß du dich krank gemacht haſt! “

Sie ſchwieg eigenſinnig und ließ ſich in das Haus zurückführen. Die Pfarrerin erſchrak. Die feinen, lieben Züge des Mädchens waren unheimlich verſtört. Man ſorgte eilig für ein wärmendes Getränk und brachte ſie zu Bett, ohne mehr von ihr zu erfahren, als daß ihr nicht wohl ſei.

Und freilich war ſie krank, und ſo ſchwer, daß ſie ſich nach dem Ende ſehnte. Das Leben war ihr verhaßt, das ſich ihr ſo feindlich bewies. In bitte¬ rem, gottverlaſſenem Sinnen lag ſie, und die letzten Fäden, die ſie an die Menſchen knüpften, zerriß ſie eigenmächtig. Ich will morgen hinauf, ſprach ſie finſter bei ſich ſelbſt. Er ſoll mich ſelbſt an die Tiefe führen, wo ein Fehltritt das Leben koſtet. Und ſeines wird ihn mein Tod nicht koſten. Was ſoll er die Laſt noch ferner mit mir haben, die er aus Mit¬ leid bisher ſich aufgebürdet hat?