Leopold ging unter tiefen Betrachtungen nach der Stadt zurück. Er kommt an dem Garten des wun - derlichen Hofraths vorbei. Der Liebling des Leztern, ein zahmer Staar, ſizt auf dem Spitz-Dache eines Pump - brunnens, über den ſich eine Trauerweide neigt. Der Vogel ſtimmt, eben wie Leopold vorüber will, ſein Stückchen an, mit einem ſpöttiſchen Zwiſchenruf, der offenbar ihm gilt: „ Es reiten drei — Spitzbub — zum Thore hinaus; “zugleich wird das gepuderte Haupt des Hofraths ſichtbar; derſelbe erſucht den Bildhauer, einen Augenblick hereinzutreten. „ Ich habe eine Neuig - keit, “ſagt er, „ über deren angenehmen Inhalt Sie wohl dem Flegel da droben ſeine Unart vergeſſen werden. Monſieur Larkens wurde den Morgen ſchnell zu einem Verhöre berufen. Man darf ſich auf ein er - wünſchtes Reſultat gefaßt halten; mir ward nur en paſſant und ganz im Allgemeinen, jedoch von ſicherer Hand ein Wink gegeben. Bringen Sie den Leutchen dieſen Troſt, ſagen es aber nicht weiter. “ Voll Freu - den dankte der Bildhauer und wollte eilends gehn, als der Hofrath, der heute ſeinen ſchönen Tag hatte, ihn noch am Rockknopf feſthielt und ſagte: „ Widmen Sie doch dem Burſchen da droben noch einen Blick! Be -324 merken Sie die philoſophiſche Klarheit, den feinen Sarkasmus, womit dieſer Schnabel in die Welt hin - ausſticht! Stellen wir uns nun etwa unter der Brun - nen-Pyramide ein Monument, ein Grabmal vor, ſo wäre es dem elegiſchen Geſchmack ohne Zweifel ge - mäßer, in den hängenden Weidenzweigen ſich Philo - melen, die ſüße Sängerin der Wehmuth und der Liebe, zu denken, als den gebildetſten Staaren, deſſen bloße Figur ſchon viel zu viel vom Weltmann hat. In - deſſen, dünkt mich, wäre ein Hanswurſt, gedankenvoll auf einem Sarkophagen ſitzend, eine ſo üble Vorſtel - lung auch nicht, vielleicht ein Gegenſtand für einen Hogarth. Man gäbe dem Coujon etwa ein ſchlafen - des Kind auf den Schoos und hinter ſeinem Rücken würde, halb zürnend halb lächelnd, ein eisgrauer Alter am Stabe das ſonderbare Selbſtgeſpräch belauſchen. Des Narren Geſicht müßte zeigen, wie er ſich Mühe gibt, recht tiefſinnig und ernſthaft zu ſeyn; aber es geht nicht, und das bedeutendſte Kopfſchütteln wird jedes Mal von der Schellenkappe begleitet. Was mei - nen Sie nun? der geflügelte Schlingel dort, welcher geſtern das Unglück gehabt, ich weiß weder wo noch wie, in einen Topf mit gelber Oelfarbe zu fallen, da - von er die Spuren noch trägt — gleicht er denn nicht auf’s Haar ſo einem buntſchäkigen Allerweltsſpötter? Iſt es nicht ein unvergleichlicher Junge? “

Der Bildhauer mußte dem Vogel eine Lobrede halten, war aber endlich nur froh, loszukommen und ſich bei den Freunden ſeiner glücklichen Zeitung zu entledigen.

Wirklich gingen nicht vier Tage hin, als den Gefangenen bereits ihre Losſprechung eröffnet ward. Man hatte bei keinem von Beiden eine bösliche Ab - ſicht, wohl aber eine ſtrafbare Unziemlichkeit in ihrer Handlungsweiſe entdeckt, wofür ihnen die Gnade des Königs Verzeihung zuerkannte.

Sämmtliche Freunde fanden dieß ganz in der Regel, nur den Schauſpieler ſchien die ſchnelle Wen - dung der Sache zu befremden, er ſchüttelte den Kopf, indem er nicht undeutlich zu verſtehen gab, daß da - hinter irgend etwas ſtecken müſſe; übrigens äußerte er weiter keine Vermuthung und theilte von Herzen den allgemeinen Jubel.

Der Augenblick, in dem er Nolten zum Erſten - male wieder, obgleich am Krankenbett begrüßte, riß Jeden, der zugegen war, zu Rührung und Freude hin. Nie hatte man eine leidenſchaftlichere Freundſchaft geſehen, und wenn ſonſt Larkens die Vermeidung jedes Anſcheins von Empfindſamkeit beinahe bis zur Härte trieb, ſo ward er jezt nicht ſatt, den Kranken zu umarmen und zu küſſen, ihm auf’s Beweglichſte den Unfall abzubitten, deſſen er ſich allein anklagte. Zum Glück verſprach der Arzt, daß Nolten in kur - zer Zeit völligen Gebrauch von ſeiner Freiheit würde machen können, ja der Kranke ſelber ſchwur, es fehle gar nicht viel, ſo hätte er wohl Luſt, ſich heute ſchon auf die Füße zu richten; zum wenigſten wollte er aus dem traurigen Arreſtzimmer erlöst ſeyn und müßte326 man ihn auch ſammt dem Bette wegtragen. Lar - kens nahm gleich den Schließer auf die Seite, ließ ſich die nächſtgelegenen Zimmer weiſen und kam bald mit der luſtigen Botſchaft wieder, er habe nur we - nige Schritte von Theobalds Zelle ein Lokal ent - deckt, darüber in der Welt Nichts gehe: einen kleinen getäfelten Ritterſaal mit einem Erker, der die ſchönſte Ausſicht im ganzen Schloß darbiete. Sodann beſchrieb er den alterthümlichen Reiz der vielfach verzierten eichenen Wände, eine Reihe von lebensgroß in Holz geſchnizten Grafen und Herzogen mit ihren Wappen - ſchildern und Sinnſprüchen, die hölzerne Decke, auf welcher, in gleiche Quadrate getheilt, die halbe bib - liſche Hiſtorie in rührender Geſchmackloſigkeit gemalt zu ſchauen, zwei rieſenhafte Ofen, die man im Noth - fall beide heitzen würde; daneben in einer Ecke lehne ein Haufen roſtiger Waffen, an deren Schwere der Patient von Tag zu Tage ſeine zunehmenden Kräfte prüfen müſſe; auch ſtünden ein paar kleine Feuer - ſpritzen bereit, und er behalte ſich vor, dieſelben an dem Tage, wo man Befreiung und Geneſung feſtlich begehen würde, mit Tokaier füllen zu laſſen, denn da müſſe der Wein recht eigentlich in Strömen fließen. Sprach er das Leztere im Scherz, ſo war es ihm mit der Verlegung Noltens in den bezeichneten Saal ſo vollkommen Ernſt, daß er noch jenen Mor - gen die Erlaubniß hiezu von Seiten des Verwalters einholte und Anſtalt machte, Alles recht ſauber und327 reinlich herzuſtellen. Der Umzug ging des andern Tages vor ſich, und Nolten mußte geſtehen, er fühle ſich wahrhaft erleichtert und erhoben durch eine ſo heitere als eindrucksvolle Umgebung. Fenſter an Fenſter reihten ſich die langen Wände entlang und die ehmalige Pracht erſtreckte ſich ſelbſt bis auf die kleinen runden Scheiben, deren Blei noch überall die Spuren guter Vergoldung zeigte. Es ſoll der Saal vor Zeiten ſeiner Koſtbarkeit und außerordentlichen Helle wegen, „ die goldene Laterne “geheißen haben.

Einer der erſten Beſuche, deren unſer Freund in ſeiner neuen Wohnung eine große Anzahl erhielt, war Tillſen und der alte Baron von Jaßfeld. Beide hatten während der Gefangenſchaft, vermuthlich aus Rückſicht gegen den Hof, Anſtand genommen, dieſe Pflicht zu erfüllen. Der Schauſpieler konnte eine ſpöttiſche Bemerkung deßhalb nicht unterdrücken, für Theobald aber war wenigſtens der gegenwärtige Beweis von Aufmerkſamkeit um ſo wichtiger, als er eine günſtige Folgerung auf die Geſinnungen der Zarlin’ſchen daraus zog. Allein hierin irrte er ſich, denn gar bald ließ man ihn merken, daß in jenem Hauſe noch immer eine auffallende Verſtimmung herr - ſche, daß er wohl thun würde, ſich vor der Hand durchaus entfernt zu halten. Hiezu war er nun wirk - lich feſt entſchloſſen, beſonders da auch in den folgen - den Tagen von Seiten des Grafen nicht einmal ein trockener Glückwunſch, geſchweige denn, wie doch zu328 erwarten geweſen wäre, ein freundlich Wort an ihn erging.

Unter andern Umſtänden vielleicht hätten dieſe Ausſichten ihn troſtlos gemacht, aber ſo ward ſein Stolz empfindlich gereizt, er ſah ſich unfreundlich, ſchnöde zurückgeſtoßen, und da er wußte, wie wenig von jeher die Gräfin gewohnt geweſen, ſich ihre Ge - fühle und Handlungen durch den Bruder oder ſonſt Jemanden vorſchreiben zu laſſen, ſo konnte er auch ihr jetziges Benehmen keineswegs auf fremde Rech - nung ſetzen. Er glaubte ſich in ſeinen Vorſtellungen von der ungemeinen Denkart dieſes Weibes entſchie - den getäuſcht, zum Erſtenmal fand er an Conſtan - zen die Kleinlichkeit ihres Geſchlechts, die engherzige Pretioſität ihres Standes, ja was noch mehr als dieß, er überzeugte ſich, daß ſie ihn niemals eigentlich ge - liebt haben könne. Er war traurig, allein er wun - derte ſich, daß er es nicht in höherem Grade ſey.

Auf dieſe Art hatte nun freilich der Schauſpie - ler, dem ſehr darum zu thun ſeyn mußte, die Ein - drücke dieſer Leidenſchaft bei Nolten von Grund aus zu vertilgen, bei weitem leichtere Arbeit, als er immer gefürchtet. Er wunderte ſich im Stillen höch - lich über die vernünftige Gelaſſenheit ſeines Freundes, und gab dem Wunſche deſſelben gerne nach, daß von der Sache nicht weiter die Rede ſeyn ſolle.

Uebrigens gab es für Larkens gar mancherlei zu bedenken und auszumitteln. Gleich nach der Hafts -329 entlaſſung war es eine ſeiner erſten Sorgen geweſen, ob jene ſeltſame Eliſabeth, welche vor wenig Tagen von Leopold war auf der Straße geſehen worden, nicht etwa noch in der Nähe ſich befinde: mehrere Gründe ſezten es jedoch außer Zweifel, daß ſie die Stadt bereits wieder verlaſſen. Jezt wünſchte er ſich über den Zuſtand der Gemüther im Zarlin’ſchen Hauſe, ſo wie über den wahren Grund der eilfertigen Erledigung jener anfänglich ſo ernſthaft behandelten Rechtsſache genauer zu unterrichten. Er war um ſo begieriger, als einige heimliche Stimmen ſich verlau - ten ließen, Herzog Adolph habe ſich mit ſeinem fürſtlichen Worte für die Gefangenen verbürgt und ſo den Knoten mit Einemmal zerſchnitten. Dieß fand der Schauſpieler ſo unwahrſcheinlich nicht, ob - gleich der Herzog, wie es ſchien, ſeine Großmuth öffent - lich nicht Wort haben wollte und ſich übrigens jeder Berührung mit ſeinen Schützlingen entzog. Höchſt peinlich empfand daher Larkens ſeine Ungewißheit über dieſen Punkt, ſo wie die Unmöglichkeit, dem Wohlthäter ausdrücklich zu danken, wenn dieſer ſich wirklich in der Perſon des Herzogs verſteckt haben ſollte. Lezteres ward er je länger je mehr überzeugt, und bald geſellte ſich hiezu noch eine weitere, obgleich noch ſehr entfernte Muthmaßung, welche er jedenfalls vor Nolten auf das Sorgfältigſte zu verbergen gu - ten Grund haben mochte. Der Gedanke ſtieg nämlich bei ihm auf, ob nicht Gräfin Conſtanze ſelbſt als330 geheime Triebfeder, zunächſt zu Gunſten Theobalds, durch den Herzog könnte gewirkt haben? Er wußte nicht eigentlich, was ihn auf dieſe Vorſtellung führte, im Allgemeinen aber ſezte er bei Conſtanzen noch immer eine ſtille, ſehr nachhaltige Neigung für Theo - bald voraus, und es war ihm unmöglich, ſie anders als in einem leidenden Zuſtande zu denken.

Eines Morgens findet er ſeinen Freund außer dem Bette unter dem halboffnen Fenſter ſitzen und ſich im kräftigen Strahl der Frühlingsſonne wärmen. Der Schauſpieler drückte laut ſeine Freude über die glücklichen Fortſchritte des Rekonvalescenten aus, wäh - rend Theobald ihm lächelnd mit der Hand Still - ſchweigen zuwinkte, denn der lieblichſte Geſang tönte ſo eben aus dem Zwinger herauf, wo die Tochter des Wärters mit den erſten Gartenarbeiten beſchäftigt war. Sie ſelbſt konnte wegen eines Vorſprungs am Gebäude nicht geſehen werden, deſto vernehmlicher war ihr Liedchen, wovon wir wenigſtens einen Vers anführen wollen.

Die Strophen bezeichneten ganz jene zärtlich auf - geregte Stimmung, womit die neue Jahreszeit den Menſchen, und den Geneſenden weit inniger als den Geſunden, heimzuſuchen pflegt. Eine ſeltene Heiter - keit belebte das Geſpräch der beiden Männer, während ihre Blicke ſich fern auf der keimenden Landſchaft er - gingen. Nie war Nolten ſo beredt wie heute, nie der Schauſpieler ſo menſchlich und liebenswürdig ge - weſen. Auf Einmal ſtand der Maler auf, ſah dem Freunde lang und ernſt, wie mit abweſenden Gedan - ken, in’s Geſicht, und ſagte dann, indem er ſeine Hände auf die Schultern des Andern legte, im ruhig - ſten Tone: „ Soll ich dir geſtehen, Alter, daß dieß der glücklichſte Tag meines Lebens iſt, ja daß mir vorkommt, erſt heute fang’ ich eigentlich zu leben an? Begreife mich aber. Nicht dieſe erquickende Sonne iſt es allein, nicht dieſer junge Hauch der Welt und nicht deine belebende Gegenwart. Sieh, das Gefühl, wo - von ich rede, lag in der lezten Zeit ſchon beinahe reif in mir; ich kann nicht ſagen, daß es die Folge langer Ueberlegung ſey, doch ruht es auf dem klarſten und nüchternſten Bewußtſeyn und iſt ſo wahr als ich nur ſelber wirklich bin. Es hat ſich mir in dieſen Tagen die Geſtalt meiner Vergangenheit, mein inneres und äußeres Geſchick, von ſelber wie im Spiegel auf - gedrungen und es war das Erſtemal, daß mir die Bedeutung meines Lebens, von ſeinen erſten Anfängen an, ſo unzweideutig vor Augen lag. Auch konnte das332 und durfte nicht wohl früher ſeyn. Ich mußte ge - wiſſe Zeiträume wie blindlings durchleben, vielleicht geht es mit den folgenden nicht anders und vielleicht iſt das bei den meiſten Menſchen ſo; aber auf den kurzen Moment, wo die Richtung meiner Bahn ſich verändert, wurde mir die Binde abgenommen, ich darf mich frei umſchauen, als wie zu eigner Wahl, und freue mich, daß, indem eine Gottheit mich führt, ich doch eigentlich nur meines Willens, meines Gedankens mir bewußt bin. Die Macht, welche mich nöthigt, ſteht nicht als eigenſinniger Treiber unſichtbar hinter mir, ſie ſchwebt vor mir, in mir iſt ſie, mir däucht, als hätt’ ich von Ewigkeit her mich mit ihr darüber verſtändigt, wohin wir zuſammen gehen wollen, als wäre mir dieſer Plan nur durch die endliche Beſchrän - kung meines Daſeyns weit aus dem Gedächtniß ge - rückt worden, und nur zuweilen käme mir mit tiefem Staunen die dunkle wunderbare Erinnerung daran zurück. Der Menſch rollt ſeinen Wagen wohin es ihm beliebt, aber unter den Rädern dreht ſich un - merklich die Kugel, die er befährt. So ſehe ich mich jezt an einem Ziele, wornach ich nie geſtrebt hatte, und das ich mir niemals hatte träumen laſſen. Vor wenig Wochen noch ſchien ich ſo weit davon entfernt! Manches, was mir ſo lang als nothwendige Bedin - gung meines Glücks, meines vollendeten Weſens er - ſchienen war, was ich mit unglaublicher Leidenſchaft genährt und gepflegt hatte, liegt nun wie todte Schaale333 von mir abgefallen; ſo iſt Conſtanze mir nicht viel mehr als noch ein bloßer Name, ſo iſt mir ſchon früher jene Agnes untergeſunken.

Große Verluſte ſind es hauptſächlich, welche dem Menſchen die höhere Aufgabe ſeines Daſeyns unwi - derſtehlich nahe bringen, durch ſie lernt er dasjenige kennen und ſchätzen, was weſentlich zu ſeinem Frieden dient. Ich habe viel verloren, ich fühle mich unſäg - lich arm, und eben in dieſer Armuth fühle ich mir einen unendlichen Reichthum. Nichts bleibt mir übrig, als die Kunſt, aber ganz erfahr’ ich nun auch ihren hei - ligen Werth. Nachdem ſo lange ein fremdes Feuer mein Inneres durchtobt und mich von Grunde aus ge - reinigt hat, iſt es tief ſtill in mir geworden, und lang - ſam ſpannen alle meine Kräfte ſich an, in feierlicher Er - wartung der Dinge, die nun kommen ſollen. Eine neue Epoche iſt für mich angebrochen, und, ſo Gott will, wird die Welt die Früchte bald erleben. Siehſt du, ich könnte dir die hellen Freudethränen weinen, wenn ich dran denke, wie ich mit Nächſtem zum Erſtenmale wie - der den Pinſel ergreifen werde. Viel hundert neue, nie geſehene Geſtalten entwickeln ſich in mir, ein ſeliges Gewühle, und wecken die Sehnſucht nach tüchtiger Ar - beit. Befreit von der Herzensnoth jeder ängſtlichen Leidenſchaft, beſizt mich nur ein einziger gewaltiger Affekt. Faſt glaub’ ich wieder der Knabe zu ſeyn, der auf des Vaters Bühne vor jenem wunderbaren Ge - mälde wie vor dem Genius der Kunſt geknieet, ſo jung334 und fromm und ungetheilt iſt jezt meine Inbrunſt für dieſen göttlichen Beruf. Es bleibt mir nichts zu wün - ſchen übrig, da ich das Allgenügende der Kunſt und jene hohe Einſamkeit empfunden, worin ihr Jünger ſich für immerdar verſenken muß. Ich habe der Welt entſagt, das heißt, ſie darf mir mehr nicht angehören, als mir die Wolke angehört, deren Anblick mir eine alte Sehn - ſucht immer neu erzeugt. Ich ſage nicht, daß jeder Künſtler eben ſo empfinden müſſe, ich ſage nur, daß mir nichts anderes gemäß ſeyn kann. Auf dieſe Reſig - nation hat jede meiner Prüfungen hingedeutet, dieß war der Fingerzeig meines ganzen bisherigen Lebens; es wird mich von nun an nichts mehr irre machen. “

Der Maler ſchwieg, ſeine blaſſen Wangen waren von einer leichten Röthe überzogen, er war auf’s Aeußer - ſte bewegt und bemerkte mit Unwillen die Befremdung ſeines Freundes, ſo wie ſein zweifelhaftes Lächeln, das jedoch weniger Spott als die Verlegenheit ausdrückte, was er auf Theobalds höchſt unerwartete Erklärung erwidern ſollte.

„ Darf ich, “fing Larkens an, „ darf ich aufrichtig ſeyn, ſo läugne ich nicht, mir kommt es vor, mein Nolten habe ſich zu keiner andern Zeit weniger auf ſich ſelber verſtanden, als gerade jezt, da er plötzlich wie durch Inſpiration zum einzig wahren Begriff ſein Selbſt gelangt zu ſeyn glaubt. Weiß ich es doch aus eigener Erfahrung, wie gerne ſich der Menſch, der alte Taſchenſpieler, eine falſche Idee, das Schooskind ſeines335 Egoismus, die Grille ſeiner Feigheit oder ſeines Trotzes, durch ein willkürlich Syſtem ſanktionirt, und wie leicht es ihm wird, einen ſchiefen oder halbwahren Gedanken durch das Wort komplet zu machen. Denn du gibſt mir doch zu — “

„ Hör’ auf! ich bitte dich, “rief Theobald leb - haft, „ hör’ auf mit dieſem Ton! du machſt, daß ich be - reue, dir mein Innerſtes aufgeſchloſſen, dir das heilig - ſte Gefühl bloßgeſtellt zu haben, das mir kein Menſch unter der Sonne von den Lippen gelockt hätte, wenn es der Freund nicht wäre, von dem ich eine liebevolle Theilnahme an meiner Sinnesart erwarten durfte, ſelbſt wenn ſie der ſeinigen zuwider liefe. Höre, ich kenne dich als einen verſtändigen und klugen Mann, nur was gewiſſe Dinge anbelangt, gewiſſe Eigenheiten eines treuen Gemüths, ſo hätt’ ich nicht vergeſſen ſollen, daß wir von jeher vergeblich drüber disputirten. Laß uns von dieſem Punkte lieber gleich abgehn und thun, als wäre von Nichts die Rede geweſen; es braucht’s auch nicht, da ich meinen Weg verfolgen kann, unbeſchadet unſeres bisherigen Verhältniſſes “

„ Doch wirſt du mir nicht zumuthen, “antwortete Larkens, „ ich ſoll dich ſtillſchweigend einer Grille überlaſſen, die dir nur ſchädlich werden kann. — Vor der Hand finde ich deinen Irrthum verzeihlich; das Unglück macht den Menſchen einſam und hypochon - driſch, er zieht den Zaun dann gern ſo knapp wie möglich um ſein Häuschen. Ich ſelber könnte wohl336 einmal in dieſen Fall gerathen, nur wär’ es dann ein Kaſus — wahrhaftig ganz verſchieden von dem deinen. Der Herr führt ſeine Heiligen wunderlich. Unſtreitig hat dein Leben viel Bedeutung, allein du nimmſt ſeine Lehren in einem viel zu engen Sinn: du legſt ihm eine Art dämoniſchen Charakter bei, oder, ich weiß nicht was? — glaubſt dich gegängelt von einem wunderlichen Spiritus familiaris, der in dei - nes Vaters Rumpelkammer ſpuckt. Ich will mich in dieſe Myſterien nicht miſchen; was Vernünftiges dran iſt, leuchtet mir ein, ſo gut wie dir: nur ſage mir, mein Lieber, du haſt vorhin von Einſamkeit, von Unabhängigkeit geſprochen: je nachdem du das W〈…〉〈…〉 t nimmſt, bin ich ganz einverſtanden. In allem Ernſt, ich glaube, daß deine künſtleriſche Natur, um ihren ungeſchwächten Nerv zu bewahren, ein ſehr bewegtes geſellſchaftliches Leben nicht verträgt. Eben die edel - ſten Keime deiner Originalität erforderten von jeher eine gewiſſe ſtete Temperatur, deren Wechſel ſo viel möglich nur von dir abhängen mußte, eine heimlich melancholiſche Beſchränkung, als graue Folie jener unerklärbar tiefen Herzensfreudigkeit, die ſo recht aus dem innigen Gefühl unſeres Selbſt hervorquillt. Im Ganzen iſt das ſo bei jedem Künſtler von Genie, ich meine bei jedem Künſtler deines Faches, nur weiß der eine mehr, als der andere ſeine Stimmung in die Welt zu theilen. Was aber namentlich die Berüh - rung mit der ſogenannten großen Welt anbelangt, ſo337 war es mir gleich Anfangs eine ausgemachte Sache, daß du dich nie dorthin verlieren würdeſt. Der plötzliche Anlauf, den du mit der Bekanntſchaft des Herzogs genommen, ſchien mir deßhalb der größte Widerſpruch mit dir ſelber. Gewohnt, dich als einen ſeltnen Kna - ben zu betrachten, der ausgerüſtet mit erhabnen Kräf - ten, ſich auf Einmal ungeſchickt und faſt unmächtig fühlen müſſe, ſo bald man ihn in jene blendenden Zirkel hineinzöge, war mir die Geſchmeidigkeit, womit du dich in Kurzem aſſimilirteſt, beinah, wie ſoll ich ſagen? nicht verdächtig, doch höchſt auffallend, und mir ahnete, es würde in die Länge nicht wohl dauern. 〈…〉〈…〉leicht, ſo meint’ ich, wär’ es möglich, daß unter ſolchen Influenzen ſich dieß und jenes von ſeiner ur - ſprünglichen Farbe verwiſchte, daß ſein Ehrgeiz eine falſche Richtung nähme, daß er an der Treue gegen ſeinen Genius etwas aufopferte! Kurzum, mich pei - nigte etwas, und wär’s auch nur das thörichte Mit - leid, das einen anwandeln kann, wenn der Kryſtall, losgeriſſen aus ſeiner mütterlichen Nacht, die ſein Wachsthum förderte, in die unkeuſchen Hände der Menſchen fällt. Doch das ſind Poſſen. Aber du ſiehſt nur daraus, ich bin weder bornirt, noch anmaßend, noch leichtſinnig genug, dir dein eigentliches Esse zu beſtreiten und den ſtillen Boden aufzulockern, worin dein Weſen ſeit früheſter Zeit ſo liebevoll Wurzel ge - ſchlagen. Gewiß, ich habe die herrlichſten Früchte daraus hervorgehn ſehen; und — Nolten! ſiehſt22338du, es hat dich nicht befremdet noch verdroſſen, wenn du ſeit der ganzen Zeit, als wir uns kennen, nichts von überſchwänglichem Lobe, von enthuſiaſtiſchen Dis - kurſen über den Gang deines Geiſtes und derglei - chen aus meinem Munde vernahmſt; ich bin nun ein - mal wie ich bin. Aber in dieſem Augenblick, wo ſich ſo viel ernſte Betrachtung von ſelbſt aufdringt, du deine Sache gleichſam auf die Spitze ſtellſt, jezt möcht’ ich wohl, daß die Zunge ſich mir löste, daß ich dir ſagen könnte, wie ich von Anfang an mit einer ſtillen Rührung, mit einer bewundernden Freude deiner Ent - wicklung zugeſchaut, ja gewiß mit mehr Pietät und Sorgfalt, als du mir zuzutrauen ſcheinſt. “

Nolten hörte mit zunehmendem Staunen die Bekenntniſſe ſeines Freundes, wodurch er ſich wirklich höher geehrt und herzlicher geſtärkt fühlte, als durch das ruhmvollſte Lob, das ihm irgend ein mächtiger Gönner hätte ſpenden mögen. Er wollte ſo eben et - was erwiedern, als der Schauſpieler fortfuhr:

„ Laß mich dir Eins anführen. Du erinnerſt dich des Geſprächs, das wir bei einem Spazierritt nach L. zuſammen hatten. Es war der köſtlichſte Abend mit - ten im Juli, die untergehende Sonne warf ihren ro - then Schein auf unſere Geſichter, wir ſchwazten ein Weites und Breites über die Kunſt. Mit jedem Worte ſchloſſeſt du, ohne es zu wollen, mir die Bil - dung deiner Natur vollſtändiger auf, zum Erſtenmal durft’ ich mich freudig in den innern Kelch deines339 Weſens vertiefen. Es frug ſich, weißt du, über das Verhältniß des tief religiöſen und namentlich des chriſtlichen Künſtlergemüths zum Geiſt der Antike und der poetiſchen Empfindungsweiſe des Alterthums, über die Möglichkeit einer beinahe gleich liebevollen Aus - bildung beider Richtungen in einem und demſelben Subjekte. Ich geſtand dir eine hohe und ſeltne Uni - verſalität zu, wie denn hierüber auch nur Eine Stimme ſeyn kann. Ich überzeugte mich, es ſey für deine Kunſt von Seiten deines chriſtlichen Gefühlslebens, das immerhin doch überwiegend bleibt, nichts zu be - fürchten, ſelbſt wenn zulezt der Argwohn gewiſſer Ze - loten ſich noch rechtfertigen ſollte, die einen heimlichen Anhänger der katholiſchen Kirche und den künftigen Apoſtaten in dir wittern. Du haſt, ſo dacht’ ich, ein für alle Mal die Blume der Alten rein vom ſchön ſchlanken Stengel abgepflückt, ſie blüht dir unverwelk - lich am Buſen und miſcht ihren ſtärkenden Geruch in deine Phantaſie, du magſt nun malen was du willſt; nichts Enges, nichts Verzwicktes wird jemals von dir ausgehn. Siehſt du, das war mir längſt ſo klar geworden! und ſeh’ ich nun all’ den glücklichen Zuſam - menklang deiner Kräfte, und wie willig ſich deine Na - tur finden ließ, jeden herben Gegenſatz in dir zu ſchmelzen, denk’ ich das unſchätzbare einzige Glück, daß dir die Kunſt ſo frühe, faſt ohne dein Zuthun, als reife Frucht aus den Händen gütiger Götter zu - fiel, die ſich es vorgeſezt zu haben ſcheinen, in dir ein340 Beiſpiel des glücklichſten Menſchen aufzuſtellen — ſag’ mir, ſoll mich’s nicht kränken, toller Junge, ſoll mir’s die Galle nicht ſchütteln, wenn du, vom ſeltſam - ſten Wahne getrieben, mit Gewalt Einſeitigkeit er - zwingen willſt, wo keine iſt, keine ſeyn darf! Ich rede nicht von deiner Stellung zur allgemeinen Welt, darüber kann ja, wie geſagt, kein Streit mehr ſeyn, aber daß du der freundlichſten Seite des Lebens ab - ſterben und einem Glück entſagen willſt, das dir doch ſo natürlich wäre, als irgend einem braven Kerl, das iſt’s, was mich empört. Zwar geb’ ich gerne zu, dir hat die Liebe nicht ganz zum Beſten mitgeſpielt, ich läugne nicht, daß du ſeit Agnes — “

„ Ach, ſo? “rief Nolten auf Einmal, wie aus den Wolken gefallen, „ dahinaus? das war die Abſicht, die du bisher mit ſo viel ſchmeichelhafter Beredtſam - keit glaubteſt vorbereiten zu müſſen? “

„ Sey nicht unbillig, guter Freund! Was ich bis - her zu deinem Ruhm geſprochen haben mag, war mein aufrichtiger baarer Ernſt, und es bedarf wohl der Betheurung nicht erſt zwiſchen uns. Uebrigens magſt du immerhin den Kuppler in mir ſehen, ich halte dieß Geſchäft im gegenwärtigen Falle für ein ſehr löbli - ches und ehrenwerthes. — Wo dich eigentlich der Schuh drückt, iſt mir ganz wohl bekannt. Deine Lie - beskalamitäten haben dich auf den Punkt ein wenig revoltirt, nun ziehſt du dich ſchmerzhaft und gekränkt n’s Schneckenhaus zurück und ſagſt dir unterwegs341 zum Troſte: du bringeſt deiner Kunſt ein Opfer. Du fürchteſt den Schmerz der Leidenſchaft, ſo wie das Ueberſchwängliche in ihren Freuden. Zum Teufel aber! was ſoll man von dem Künſtler halten, der zu feige iſt, dieß Beides in ſeinem höchſten Maß auf ſich zu laden? Wie? du, ein Maler, willſt eine Welt hin - ſtellen mit all ihrer tauſendfachen Wonne und Pein, und ſteckſt dir vorſichtig die Grenzen aus, wie weit du wolleſt dich mitfreun und leiden? Ich ſage dir, das heißt die See befahren und ſein Schiff nicht wol - len vom Waſſer netzen laſſen! “

„ Wie du dich übertreibſt! “rief Nolten, „ wie du mir Unrecht thuſt! eben als ob ich mir eine Diä - tetik des Enthuſiasmus erfunden hätte, als ob ich den Künſtler und den Menſchen in zwei Stücke ſchnitte! Der leztere, glaub’ mir, er mag ſich drehen, wie er will, wird immerhin entbehren müſſen, und ohne das — wer triebe da die Kunſt? Iſt ſie denn was an - ders, als ein Verſuch, das zu erſetzen, zu ergänzen, was uns die Wirklichkeit verſagt, zum wenigſten das - jenige doppelt und gereinigt zu genießen, was jene in der That gewährt? Muß demnach Sehnſucht nun einmal das Element des Künſtlers ſeyn, warum bin ich zu tadeln, wenn ich drauf denke, mir dieß Gefühl ſo ungetrübt und jung als möglich zu bewahren, in - dem ich freiwillig verzichte, eh’ ich verliere, eh’ ich’s zum zweiten und zum dritten Male dahin kom - men laſſe, daß die gemeine Erfahrung mir mein blü -342 hend Ideal zerpflückt, daß ich, erſättigt und enttäuſcht am Gegenſtande meiner Liebe, zulezt daſtehe — arm — mit welkem Herzen? Du merkſt, ich rede hier zu - nächſt von dem geprieſenen Glück der Ehe: denn dieß iſt’s doch, um was deine ganze Demonſtration ſich dreht. “

„ Und was gilt es, ich bringe dich noch zurechte, wenn ich nur erſt deine tollen Prätenſionen herabge - ſtimmt habe! Wer heißt dich Ideale im Kopf tragen, wo von Liebe die Rede iſt? Bei allen Grazien und Muſen! ein gutes natürliches Geſchöpf, das dir einen Himmel voll Zärtlichkeit, voll aufopfernder Treu’ ent - gegenbringt, dir den geſunden Muth erhält, den fri - ſchen Blick in die Welt, dich freundlich losſpannt von der wühlenden Begier einer geſchäftigen Einbildung und dich zur rechten Zeit herauslockt in die helle All - tagsſonne, die doch dem Weiſen wie dem Thoren gleich unentbehrlich iſt — was willſt du weiter? “

Nolten ſah ſchweigend vor ſich nieder und ſagte endlich: „ Es gab eine Zeit, wo ich eben ſo dachte. “ Er waudte ſich erſchüttert auf die Seite, ging mit lebhaften Schritten durch den Saal und ließ ſich dann erſchöpft auf einen entfernten Stuhl nieder.

Der Schauſpieler, nachdem er die Erörterung des ihm über Alles wichtigen Gegenſtands nicht ohne Klug - heit und Nachdruck bis hieher geführt, war voll Be - gierde, den Augenblick zu nutzen, und jezt mit dem Gedanken an Agnes entſchiedener hervorzutreten, mußte jedoch von dieſem Wagniß ganz abſtehen, da er343 bemerkte, wie heftig Nolten angegriffen war; er ſuchte deßhalb das Geſpräch zu wenden, allein es wollte nichts mehr weiter rücken, man war verſtimmt, man mußte zulezt höchſt unbefriedigt ſcheiden.

Seit ſeiner Haftsentlaſſung hatte Larkens ei - nen Entſchluß gefaßt, wovon er bis jezt noch gegen Nolten nichts laut werden ließ. Er wollte auf un - beſtimmte Zeit die Stadt verlaſſen und in’s Ausland gehen. In mehr als Einer Hinſicht ſchien dieß wün - ſchenswerth und nothwendig. Sein Schauſpielkontrakt war ſeit Kurzem zu Ende, der hieſige Aufenthalt war ihm durch die öffentlichen Vorfälle verbittert, der Hof ſelber ſchien ſeine Entfernung, auf eine Zeit wenig - ſtens, nicht ungerne zu ſehen. Aber dringender als dieſes Alles empfand er das eigene Bedürfniß, durch Zerſtreuung, ja durch völlige Entäußerung von ſeiner bisherigen Lebensweiſe ſich innerlich auszubeſſern und auszuheilen. Er entdeckte Theobalden ſeine Abſicht, ſo weit er vor der Hand für räthlich fand, und die - ſer, obgleich höchſt unangenehm dadurch überraſcht und faſt gekränkt, konnte bei genauerer Betrachtung nichts dagegen ſagen.

Wie man aber, ehe an die Zukunft gedacht wird, vor allen Dingen der Gegenwart und der Vergangen - heit ihr Recht erzeigen muß, ſo hatte Larkens im Stillen einen Abend auserſehen, an dem man die Er -344 löſung von ſo mancherlei Unluſt und Fährlichkeit recht fröhlich mit einander feiern wollte. Er beſorgte ein ausgewähltes Abendeſſen und machte ſich’s beſonders zum Vergnügen, die kleine, für ein dutzend Gäſte be - rechnete Tafel auf alle Art mit den früheſten Blumen und Treibhauspflanzen, ſo wie mit den verſchiedenen Ge - ſchenken aufzuputzen, deren ſich eine ziemlich bunte Samm - lung von theilnehmenden Freunden und Gratulanten eingefunden. Was unter dieſen hübſchen und zum Theil koſtbaren Dingen am meiſten figurirte, war eine große Alabaſter-Vaſe von höchſt zierlicher Arbeit, welche für Nolten beſtimmt, in der Mitte des Ti - ſches mit üppigen Gewächſen prangte. Sie war eine Gabe des Malers Tillſen, der ſich heute überhaupt als einen der herzlichſten und redſeligſten erwies. Der wunderliche Hofrath hatte nach ſeiner Weiſe die Ein - ladung nicht angenommen und ſich entſchuldigt, doch zum Beweis, daß er an Andrer Wohlſeyn Antheil nehme, einen Korb mit friſchen Auſtern eingeſchickt. Die übrige Geſellſchaft beſtand meiſt aus Künſtlern.

Unſer Maler, von ſo viel ehrenden Beweiſen der Freundſchaft gleich Anfangs überraſcht und bewegt, hatte gegen eine wehmüthige Empfindung anzukämpfen, die er, eingedenk der heitern Forderung des Augen - blicks, für jezt abweiſen mußte. Die Unterhaltung im Ganzen war mehr munter und ſcherzhaft abſpringend, als ernſt und bedeutend; ja es nahmen die Späße eines gewiſſen Akteurs und Sängers dergeſtalt über -345 hand, daß Jeder eine Weile lang vergaß, ſelbſt etwas Weiteres zur allgemeinen Ergötzlichkeit beizutragen, als daß er aus voller Bruſt mitlachte. Larkens, der Laune ſeines theatraliſchen Kollegen zuerſt nur von Weitem die Hand bietend, wiegte ſich lächelnd auf ſeinem Stuhle, während er zuweilen ein Wort als neuen Zündſtoff zuwarf; bald aber kam auch er in den Zug, und indem er nach ſeiner Gewohnheit einen paradoxen Satz aufſtellte, der Jedermann zum Angriff reizte, wußte er durch den luſtigen Scharfſinn, womit er ihn verfocht, die lebendigſte Bewegung un - ter den ſämmtlichen Gäſten zu bewirken, und immer das Beſte, was in der Natur des Einzelnen verbor - gen lag, war es Gemüth, Erfahrung oder Witz, mit Leichtigkeit hervorzulocken, wodurch denn unvermerkt das Intereſſe des Geſprächs ſich auf das Höchſte ver - mannichfaltigen mußte. Zulezt als man dem Frohſinn ein äußerſtes Genüge geleiſtet, ward Larkens zuſe - hends ſtiller und trüber; er nahm, da man ihn damit aufzog, keinen Anſtand, zu erklären, daß er der glück - lichen Bedeutung dieſes Abends im Stillen noch eine andere für ſich gegeben habe, und daß er ſich die Bitte vorbehalten, es möge nun auch die Geſellſchaft in eben dem beſondern Sinne die lezten Gläſer mit ihm leeren; er werde auf längere oder kürzere Zeit aus der Gegend ſcheiden, um einige lang nicht geſehene Verwandte auf - zuſuchen. — Der Vorſatz, ſo natürlich er unter den be - kannten Umſtänden war, erregte gleichwohl großes, bei -346 nahe ſtürmiſches Bedauern, und um ſo mehr, als Ei - nige vermutheten, man werde den geſchäzten Künſtler, den ſich die ganze Stadt ſeit Kurzem erſt gleichſam auf’s Neue wiedergeſchenkt glaubte, bei dieſer Gelegenheit wohl gar für immerdar verlieren, aber Nolten ver - bürgte ſich für die treuen Geſinnungen des Flüchtlings. So wurden denn die Kelche nochmals angefüllt, und unter mancherlei glückwünſchenden Toaſten beſchloß man endlich ſpät in der Nacht das muntere Feſt.

Die Ungeduld, mit welcher von jezt an Larkens ſeinen Abgang betrieb, verhinderte ihn nicht, das fer - nere Schickſal ſeines Freundes zu bedenken, vielmehr wenn er ſich bisher zur ernſtlichſten Aufgabe gemacht hatte, die Neigung Noltens wieder auf die Braut zurückzulenken, wenn er ſich vermittelſt jenes fromm täuſchenden Verkehrs mit Agneſen fortwährend von der Liebenswürdigkeit des Mädchens, von ihrem reinen und ſchönen Verſtande, aber auch von dem natürlichen Verlangen überzeugte, womit, wie billig, ein zärtliches Kind ſich den Geliebten bald für immer in die Arme wünſcht, wenn er Theobalds ganze Verfaſſung, die noch immer drohende Nähe Conſtanzens bedachte, ſo konnte ihm nichts angelegener ſeyn, als dieſem zwei - felhaften Schwanken einen raſchen und kräftigen Aus - ſchlag zu geben. Sein Plan deßhalb ſtand feſt, aber er ſollte erſt nach ſeiner Abreiſe in Wirkung treten, ja es347 war der günſtige Erfolg, deſſen er ſich vollkommen ver - ſichert hielt, gewiſſermaßen auf ſeine Entfernung be - rechnet.

Nun ſchrieb er an Agneſen, und wirklich, er dachte nur ungerne daran, daß es zum lezten Male ſey. Was für ein Thor man doch iſt! rief er aus, indem er nachdenklich die Feder weglegte. Mitunter hat es mich ergözt, von der innerſten Seele dieſes lieblichen Weſens gleichſam Beſitz zu nehmen, und um ſo größer war mein Glück, je mehr ich’s unerkannt und wie ein Dieb genießen konnte. Ich bilde mir ein, das Mädchen wolle mir wohl, während ich ihr in der That ſo viel wie Nichts bedeute; ich ſchütte unter angenommener Firma die ganze Gluth, die lezte, mühſam angefachte Kohle meines abgelebten Herzens auf dieß Papier und ſchmeichle mir was Rechts bei dem Gedanken, daß dieſes Blatt ſie wiederum für mich erwärme. O närriſcher Teufel du! kannſt du nicht morgen verſchollen, geſtorben, be - graben ſeyn, und wächst der Schönen drum auch nur ein Härchen anders? Bei alle dem hat mir die Täu - ſchung wohl gethan, ſie half mir in hundert ſchwülen Augenblicken den Glauben an mich ſelbſt aufrecht er - halten. Es fragt ſich, ob es nicht ähnliche Täuſchun - gen gibt, eben in Bezug auf unſre herrlichſten Gefühle? Uod doch, es ſcheint in Allen etwas zu liegen, das ih - nen einen ewigen Werth verleiht. Geſezt, ich werde dieſem wackern Kinde an keinem Orte der Welt von Angeſicht zu Angeſicht begegnen, geſezt, es bliebe ihr all348 meine warme Theilnahme für immerdar verborgen, ſoll das der Höhe meines glücklichen Gefühls das Mindeſte benehmen können? Wird denn die Freude reiner Zu - neigung, wird das Bewußtſeyn einer braven That nicht dann erſt ein wahrhaft Unendliches und Unveräußer - liches, wenn du damit ganz auf dich ſelbſt zurückgewie - ſen biſt?

Er nahm jezt in Gedanken den herzlichſten Abſchied von dem Mädchen, und weil nach ſeiner Berechnung ſchon ihr nächſter Brief wieder unmittelbar an Nolten kommen ſollte, ſo gab er ihr deßhalb die nöthige Wei - ſung, jedoch ſo, daß ſie dabei nichts weiter denken konnte.

Verrieth nun das Benehmen des Schauſpielers in dieſen lezten Tagen überhaupt eine gewiſſe Unruhe und Beklommenheit, ſo war er bei dem Abſchied von Theo - bald noch weniger im Stande, eine heftige Bewegung zu verbergen, welche, zuſammengehalten mit einigen ſeiner Aeußerungen, auf ein geheimes Vorhaben hinzu - deuten ſchien und unſerm Maler wirklich auf Augen - blicke ein unheimliches Gefühl gab, das denn Larkens nach ſeiner Art, wobei man oft nicht ſagen konnte, ob es Ernſt oder Spaß ſey, ſchnell wieder zu zerſtreuen wußte.

Uebrigens fühlte Nolten die große Lücke, welche durch des Schauſpielers Entfernung nothwendig nach Innen und Außen bei ihm entſtehen mußte, nur allzu - bald, und die vielfachen Nachfragen der Leute zeigten ihm genugſam, daß er nicht als der Einzige bei dieſer349 Veränderung entbehre. Die beiden Freunde Leopold und Ferdinand reiſ’ten indeſſen auch ab, und doppelt und dreifach ward jezt des Malers Verlangen geſchärft, das Gleichgewicht ſeines Weſen vollkommen herzuſtellen. Der Entwurf eines neuen Werkes, wozu die erſte Idee während der Gefangenſchaft bei ihm entſtanden war, lag auf dem Papier, und nun ging es an die Ausfüh - rung mit einer Luſt, mit einem Selbſtvertrauen, der - gleichen er nur in den glücklichſten Jahren ſeines erſten Strebens gehabt zu haben ſich erinnerte. Dennoch mußte er nach und nach bemerken, daß ihm zu einer völligen Freiheit der Seele noch Vieles fehlte; er ward verdrießlich, er ſtellte die Arbeit unwillig zurück, er wußte nicht, was ihn hindere.

Eines Morgens bringt man ihm die Schlüſſel zu den Zimmern des Schauſpielers. Dieſer hatte ſie bei ſeiner Abreiſe einem dritten Freunde mit dem ausdrück - lichen Wunſche hinterlaſſen, daß er ſie erſt nach Verfluß einiger Tage an den Maler ausliefere, welcher dann nicht ſäumen möge, die Zimmer aufzuſchließen und was darin ſich vorfinde, theils in Empfang zu nehmen, theils zu beſorgen. Zugleich erhielt Nolten ein Verzeichniß der ſämmtlichen Effekten, nebſt Angabe ihrer Beſtim - mung. Er ſtuzte nicht wenig über dieſe ſonderbare Kommiſſion und befragte jene Mittelsperſon mit eini - ger Aengſtlichkeit: Was denn das Alles zu bedeuten hätte? Der junge Menſch aber wußte nicht viel weiter Beſcheid zu geben und entfernte ſich bald. Sogleich350 öffnete Nolten die Zimmer, wo er Mobilien, Bücher, Kupferſtiche, Uhren und dergleichen wie ſonſt in der beſten Ordnung fand. Alsbald aber zogen einige an ihn überſchriebene Pakete, die auf einem Tiſchchen be - ſonders hingerüſtet waren, ſeine Augen auf ſich. Ha - ſtig riß er den Brief auf, welcher obenan lag. Gleich bei den erſten Linien gerieth Nolten in die größte Bewegung, es zitterte das Blatt in ſeiner Hand, er mußte inne halten, er las auf’s Neue, bald von vorne, bald aus der Mitte, bald von hinten herein, als müßte er die ganze bit - tere Ladung auf Einmal in ſich ſchlingen. Inzwiſchen fiel ſein Blick auf die übrigen Pakete, deren eines die Ueberſchriften hatte: „ Briefe von Agnes. Von de - ren Vater. Meine Briefkoncepte an Agnes. “ Ein anderes zeigte den Titel: „ Fragmente meines Tage - buchs. “ Ohne recht zu wiſſen was er that, griff er nochmals nach dem einzelnen Schreiben, er durchlief es ohne Beſinnung, indem er ſich von einem Zimmer, von einem Fenſter zum andern raſtlos bewegte; er wollte ſich faſſen, wollte begreifen, nachdem er ſchon Alles begriffen, Alles errathen hatte. Er warf ſich auf’s Sopha nieder, die Ellbogen auf die Kniee ge - ſtüzt, das Geſicht in beide Hände gedrückt, ſprang wieder auf und ſtürzte wie ein Unſinniger umher.